


Federalismo ed emancipazione umana

Introduzione

1. Verità e decisione. Chiunque decida di impegnarsi in poli-
tica per un mondo migliore – e non nell’intento esclusivo di illu-
strare sé stesso o di acquisire potere – fa perciò stesso una duplice
professione di fede, quale che ne sia il suo grado di consapevo-
lezza. Egli deve credere che la parola «migliore» abbia, almeno
virtualmente, lo stesso contenuto semantico per tutti gli uomini,
sia per i contemporanei che per coloro che verranno, cioè si ap-
plichi a situazioni più vicine di quella attuale ad un modello di
convivenza fondato su valori condivisi da tutti. Ciò significa che
egli deve credere all’esistenza di valori assoluti.

Ed egli deve insieme credere che questi valori tendano a rea-
lizzarsi progressivamente nella storia, perché chi si batte per tra-
sformare le condizioni della convivenza non può pensare che i ri-
sultati dei suoi sforzi, nel concatenarsi degli eventi, potranno es-
sere a loro volta la causa di irreversibili involuzioni o ritorni in-
dietro nel cammino dell’emancipazione umana, il che accadrebbe
se la storia fosse un succedersi tumultuoso e casuale di eventi con-
traddittori, cioè fosse priva di senso.

Egli trova quindi sulla strada della sua Selbstverständnis, nel
corso della riflessione sulle ragioni del proprio impegno, i pro-
blemi connessi della verità – nell’accezione ampia del termine, che
denota la natura assoluta dei valori – e del senso della storia. E si
deve quindi confrontare con lo scetticismo, che nega l’una e l’altro.

La scelta di vita di quello che Kant chiamava il politico mo-
rale1 implica dunque un’opzione filosofica. Per converso, questa

1 Zum ewigen Frieden, pp. 232 ss., vol. V dell’edizione Insel Verlag, 
Wiesbaden, 1960.
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scelta di vita costituisce la sola possibilità di fondare una filosofia
capace di sottrarsi alle insidie dello scetticismo. La filosofia è la
disciplina che indaga sui fondamenti dell’esperienza (anche se tal-
volta giunge alla conclusione che non se ne può trovare alcuno):
essa è una scienza radicale, perché non dà nulla per presupposto.
In quanto ricerca dei fondamenti, manca di fondamenti essa
stessa. I dati immediati della coscienza dai quali iniziare la rifles-
sione non esistono. Tutto è mediato, tant’è vero che la filosofia di
Husserl, che si propone di costruire sulla immediatezza della Le-
benswelt tutto l’edificio del pensiero, arriva paradossalmente a
decifrarne la struttura soltanto alla fine, come esito del compli-
cato processo della riduzione trascendentale2. È questa la ragione
per la quale quello dell’inizio della riflessione filosofica costituisce
sempre un problema. La filosofia, in quanto scienza radicale, è
una scienza circolare, nella quale il punto di partenza, considerato
dall’interno della scienza, è sempre arbitrario, e coincide con il
punto d’arrivo.

Il cerchio può quindi essere spezzato soltanto dal di fuori,
grazie appunto ad una presa di posizione attiva rispetto al proprio
tempo, che determina essa il punto di partenza della riflessione fi-
losofica, evitando in tal modo la caduta nell’arbitrio. Perché, se è
vero che il punto di arrivo della riflessione filosofica coincide con
il punto di partenza, il carattere arbitrario di quest’ultimo vizia
l’intero svolgimento del pensiero.

Resta il fatto che in questo modo l’esigenza della non arbitra-
rietà, della fondatezza, si trasferisce dalla filosofia alla scelta di vita
che ne costituisce il presupposto. Sta qui la radice della coinci-
denza della ricerca della verità con l’impegno morale, in forza
della quale è lecito dire che la verità è insieme la norma della co-
noscenza e la norma dell’azione (verum et bonum convertuntur).
Ed è un dato di fatto che non esiste un giudice, né criteri di giu-
dizio, per decidere quale scelta di vita sia seria, e quale sia casuale
e arbitraria, se non il successo, a scadenza più o meno lunga, od
anche lunghissima, del progetto nel quale prende forma. Ma
poiché il successo giunge solo alla fine, e può essere colto da altri,

2 Si tratta di una problematica che è presente in tutta la filosofia di Husserl.
Peraltro il problema del carattere radicale della filosofia è trattato specificamente
nel saggio Die Philosophie als strenge Wissenschaft, pubblicato in Logos, vol. 1,
1910/11 (I.C.B. Mohr), mentre il rapporto della filosofia con la Lebenswelt è il
tema della Krisis.
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la sola conferma immediata può venire da un confronto rigoroso
con la propria coscienza, che consenta di affermare, con Lutero,
hier stehe ich, ich kann nicht anders3.

Questo scritto è diretto quindi soltanto a coloro che il senso
della loro vita lo hanno già trovato in un certo tipo di azione po-
litica, o che in essa inconsapevolmente lo cercano. Si tratta certo
di una limitazione. Ma di una limitazione che da un lato è della fi-
losofia in generale, le cui asserzioni non sono mai per tutti, ma
sempre soltanto per chi è già disposto a capirle e ad accettarle. E
che dall’altro non vuole essere definitiva, perché è legata ad uno
stadio dello sviluppo storico nel quale i progetti degli uomini non
sono ancora compatibili e la comprensione reciproca non è an-
cora universale. Il privilegio di chi crede nella verità è quello di
poter pensare ad un avvenire nel quale tutti gli steccati saranno
stati rimossi e ciascuno potrà rivolgersi idealmente, parlando e
scrivendo, all’intero genere umano.

2. Lo scetticismo e la teoria della «fine delle ideologie». Le filo-
sofie dell’arbitrio e della disinvoltura che prosperano nel nostro
tempo mettono in questione, ciascuna a suo modo, l’idea della ve-
rità. Peraltro la tentazione suicida dello spirito umano di abbat-
tere il proprio stesso fondamento negando a sé stesso ogni legitti-
mità è vecchia come la storia del pensiero. La storia della filosofia
ha un curioso andamento a spirale, che la porta a riproporsi
sempre gli stessi problemi, anche se a livelli sempre più alti di so-
fisticazione (non certo di vigore teorico). La problematica cen-
trale dei filosofi che si chiamano «post-moderni», o che si richia-
mano allo strutturalismo o all’ermeneutica, è in fondo la stessa dei
sofisti e dei pirroniani: la relatività della conoscenza, l’impossibi-
lità di darle un fondamento obiettivo, e quindi la legittimazione
dell’arbitrio.

In realtà, quando i «post-moderni» affermano che non vi pos-
sono essere che verità parziali, essi fanno una asserzione che è o
ovvia o aberrante. La verità di una cosa risiede in parte nella cosa
stessa, e in parte nei suoi rapporti con il resto della realtà. Ciò si-
gnifica che la verità compiuta della più piccola parte del reale sta
nella totalità. Il vero è il tutto, e il tutto è inconoscibile. La ricerca
della verità è un compito infinito, una unendliche Aufgabe; ed

3 Qui sto, e non posso fare altrimenti.
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ogniqualvolta facciamo un’asserzione esprimiamo necessaria-
mente una verità parziale, che in quanto tale non è mai completa-
mente vera, è essenzialmente provvisoria. Ma questo riconosci-
mento non ci esime dal dovere di continuare a cercare la verità, di
procedere faticosamente verso la comprensione di una totalità
che, per essere irraggiungibile, è nondimeno concretamente pre-
sente come Aufgabe, e ci impone una norma alla quale dobbiamo
attenerci.

Per i «post-moderni»4 la teoria delle verità parziali significa
invece che ogni asserzione ha in sé stessa il criterio della propria
verità – che dipende dalle convenzioni linguistiche che vengono
di volta in volta arbitrariamente adottate – e che quindi non ha
alcun senso perseguire, pur senza perdere la consapevolezza del
carattere necessariamente parziale della propria impresa, un’u-
nica verità, cioè la comprensione di un unico mondo attraverso un
pensiero coerente. Il pensiero, secondo costoro, non è guidato da
alcuna norma che sia interna ad esso, e quindi è essenzialmente
arbitrario. E il correlato di un pensiero arbitrario è un’infinita
moltiplicazione di mondi privi di relazioni l’uno con l’altro.

In politica lo scetticismo contemporaneo ha preso la forma
della teoria della fine delle ideologie5. Il suo senso profondo è che
gli uomini non possono ormai più disporre di criteri per orientare
la propria vita nel contesto della realtà storico-sociale, che non
siano quello di accettarla così com’è, e di impegnarsi eventual-
mente soltanto per cambiarne alcuni aspetti marginali, che non ne
intacchino la struttura globale. Il grado di degenerazione conser-
vatrice che ha ormai raggiunto il pensiero politico si manifesta in
modo particolarmente insidioso nel tentativo di far passare per to-
talitario lo sforzo di comprendere nelle sue linee essenziali la si-
tuazione storico-sociale del proprio tempo e di individuare le
strozzature istituzionali sulle quali agire per consentire l’avanza-
mento del processo di emancipazione del genere umano. La ri-
cerca della verità quindi sarebbe non solo insensata, ma tradirebbe
anche la volontà nascosta di imporre con la forza un sistema poli-
tico-sociale. Libero sarebbe soltanto chi rinunziasse a pensare.

4 V. per tutti Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Parigi, Les
Editions de Minuit, 1979.

5 La teoria della fine delle ideologie nacque in America con l’opera di Da-
niel Bell, The End of Ideologies, New York, The Free Press, 1960.
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3. La contraddizione dello scetticismo. Che lo scetticismo si
confuti da sé è stato dimostrato fin dai primordi della storia della
filosofia. «Se infatti ogni rappresentazione è vera, si dice in un’ar-
gomentazione attribuita a Democrito da Sesto Empirico, anche
l’asserzione che non ogni rappresentazione è vera, in quanto esista
come rappresentazione, è vera, e così l’asserzione che ogni rap-
presentazione è vera diventa falsa»6. Resta il fatto che lo scetti-
cismo rinasce sempre dalle sue ceneri, e rimette in ogni tempo la
filosofia di fronte al compito di riscattare l’idea di verità.

Lo scetticismo ha due radici. La prima è di natura storico-so-
ciale, e quindi contingente. Essa è da ricercare nell’atmosfera cul-
turale che si crea in quelle fasi della storia nelle quali il processo
di emancipazione umana sembra conoscere uno stallo e quindi
vengono a mancare criteri di orientamento dell’azione e del pen-
siero che si impongano per forza propria alla maggioranza degli
uomini. In queste circostanze è forte la tentazione per il filosofo
di scambiare la propria incapacità di trovare la strada della verità
per l’impossibilità stessa di trovarla.

La seconda risiede in quella che per Eric Weil7 è l’alternativa
essenziale di fronte alla quale si trova l’uomo: quella tra il di-
scorso, cioè la ragione, e la violenza. Lo scetticismo è il tentativo
di mettere il discorso al servizio della violenza, ed esso rispunta
sempre nella storia della filosofia perché quella della non ragione
è una scelta perennemente offerta agli uomini, e contro la quale,
in quanto la si consideri come categoria pura, nessun argomento
può essere fatto valere perché il criterio della violenza è la vio-
lenza stessa.

Ma la violenza combatte la ragione anche sul terreno di que-
st’ultima, facendo uso del suo strumento – il linguaggio – ma ne-
gando il suo criterio – la verità. Ed è un dato di fatto che, se viene
negato ogni criterio oggettivo per la determinazione della verità di
un’asserzione, o di quell’insieme di credenze e di orientamenti
che costituisce una cultura, il solo criterio per stabilire chi ha ra-
gione (e si tratta del problema di tutti coloro che si servono del
linguaggio per fare asserzioni) diventa quello di chi prevale sul-

6 Citato da Hermann Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 1903, pp. 258-59,
vol. II della 16a edizione a cura di Walter Kranz, Dublino-Zurigo, Weidmann.

7 Si veda soprattutto l’introduzione alla Logique de la philosophie, Parigi,
Vrin, 1967.
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l’altro indipendentemente dal valore di verità del proprio discorso
o della propria cultura, cioè di chi ha più potere. Non per nulla le
filosofie dello scetticismo fanno così spesso ricorso, per imporsi,
al terrorismo culturale. Peraltro esse non possono confessare aper-
tamente il loro carattere strumentale rispetto alla violenza, pro-
prio in quanto si presentano come discorso, ma avanzano, esplici-
tamente o implicitamente, la pretesa di essere accettate in forza
della loro validità intrinseca, cioè della loro verità. Esse riman-
gono quindi irrimediabilmente prigioniere della contraddizione
di Democrito.

4. Strutturalismo ed ermeneutica. Questa contraddizione vizia
lo scetticismo in tutte le sue manifestazioni. Per gli strutturalisti,
per esempio, le impalcature categoriali – quelle che Foucault8

chiama episteme – di epoche e di culture diverse costituiscono
punti di vista sulla realtà assolutamente irriducibili gli uni agli
altri. Qualunque dialogo interculturale è quindi impossibile – o
sarebbe comunque una finzione perché ogni cultura interprete-
rebbe l’altra sulla base del proprio codice, intraducibile in quello
dell’interlocutore, e quindi non la capirebbe affatto. Gli struttu-
ralisti sono però costretti a fare un’eccezione per sé stessi. Fou-
cault riteneva di possedere la facoltà di comprendere le episteme
altrui. E quando Lévy-Strauss studiava le culture degli indiani
d’Amazzonia, imparava le loro lingue e scopriva il significato dei
loro rapporti di parentela per trarre dalle sue osservazioni la con-
seguenza che si trattava di sistemi totalmente eterogenei rispetto
alla cultura occidentale, di fatto egli pretendeva di porsi al di
sopra delle prime e della seconda e si attribuiva il privilegio esclu-
sivo di capire sia le une che l’altra.

Più insidioso – perché meno ingenuo – è l’approccio di altri
indirizzi filosofici, come l’ermeneutica. Questa non si propone di
inseguire la verità, ma soltanto di mettersi all’ascolto della tradi-
zione, degli echi che ci giungono dal passato, in un atteggiamento
che si propone certo di comprendere, ma nel modo della com-
prensione estetica. L’ermeneutica assume quindi la contraddi-
zione, si riconosce come filosofia dell’ambiguità e delle molteplici
verità e al tempo stesso si considera come una di queste, dive-
nendo così in apparenza difficilmente accessibile a qualunque

8 In Les mots et les choses, Parigi, Gallimard, 1966.
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messa in questione. Resta il fatto che, a qualunque livello di sofi-
sticazione teorica, la contraddizione intrinseca al relativismo non
può essere superata. Chi infatti è consapevole di essere calato
nella contingenza, o di essere chiuso nell’orizzonte di una cultura,
o di un linguaggio, si colloca con ciò stesso in un punto di osser-
vazione che va al di là della contingenza, o di quella cultura, o di
quel linguaggio. Chi è completamente all’interno di un orizzonte
non lo sa, perché per sapere di essere all’interno di qualcosa bi-
sogna vedere il confine e quindi rendersi conto che c’è qualcosa al
di là di esso. Per sapere che ci si muove bisogna riferirsi ad un
punto che sta fermo. Ciò non significa evidentemente che si
debba sapere che cosa c’è dall’altra parte, o saper descrivere il
punto che sta fermo. Ma sapere che c’è qualcosa al di là del con-
fine legittima il compito di dare un contenuto all’idea – da prin-
cipio soltanto formale – della verità.

5. La storia come avvicinamento alla norma. Che senso ha del
resto parlare di comprensione al di fuori dell’orizzonte della ve-
rità? La comprensione, in qualunque accezione la si interpreti, è
indissociabile dall’idea di una affinità tra chi comprende e chi è
compreso, dall’idea di un terreno comune. Questo terreno co-
mune, che deve essere ogni volta faticosamente cercato, ma che si
trova soltanto in quanto preesiste, è appunto la verità, come
norma la cui validità è indipendente dai punti di vista di chi com-
prende e di chi è compreso, e che fa da ponte tra le esperienze, i
linguaggi e le culture.

Ma l’idea di una norma immanente alla storia implica che la
storia stessa sia il processo di realizzazione della norma. La vali-
dità di una norma presuppone infatti l’esistenza di un giudice che
la trovi e che la applichi. Se la norma è posta come trascendente,
il giudice è Dio (attraverso i suoi rappresentanti sulla Terra). Se
invece si astrae dalla trascendenza (il che non significa escluderla,
ma soltanto riconoscere che si tratta di materia di fede) e insieme
si nega che la storia abbia un senso, posto che oggi non vi è ac-
cordo sul contenuto della norma, diventa impossibile indivi-
duarla, e quindi l’affermazione che essa esiste perde ogni legitti-
mità e si ricade nello scetticismo e nell’arbitrio. Né vale sostenere
che ogni uomo ha la norma in sé stesso allo stato virtuale perché,
se oggi essa viene formulata in modi diversi, e non vi è ragione per
ritenere che domani tutti la formuleranno nello stesso modo, essa
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rimane inconoscibile, e quindi priva di efficacia. È solo grazie al-
l’idea di senso della storia che la storia stessa diventa legislatore e
giudice, in quanto è l’umanità nel suo cammino che scopre e ap-
plica – passo dopo passo, e a prezzo di arretramenti e di sacrifici –
la norma del vero e del bene attraverso la realizzazione di un ac-
cordo universale.

Il senso della storia

1. Le due dimensioni della storia. Chiunque rifletta sul proprio
rapporto con il passato non può sottrarsi all’evidenza della con-
statazione che la storia è un processo obiettivo del quale noi siamo
i risultati. Noi siamo fatti dalla storia ed è alla storia che siamo de-
bitori dello stesso linguaggio e degli strumenti concettuali con i
quali pensiamo il nostro passato, e che ognuno di noi trova già là
quando si affaccia alla vita della ragione. Chi poi sia impegnato in
una lotta per trasformare la realtà non può prescindere dall’esi-
genza che il suo progetto sia storicamente attuale, cioè che gli
preesistano nel mondo, come risultati di un processo del tutto in-
dipendente dalla sua azione, le condizioni della sua realizzabilità.
Chiunque si illudesse di incidere sulla realtà senza essere consa-
pevole di questa esigenza sarebbe un sognatore, i cui sforzi sareb-
bero votati al fallimento.

D’altra parte, se è vero che la storia è là, è un oggetto per la
nostra comprensione, è anche vero che la storia della storio-
grafia ci testimonia di come si tratti di un oggetto che si tra-
sforma sotto lo sguardo dello storico. L’illusione rankiana di de-
scrivere il passato come esso è stato veramente – wie es eigen-
tlich gewesen – è svanita per sempre. Il passato così com’era non
può essere liberato dalla dimensione soggettiva dell’interpreta-
zione. Basti ricordare come l’immagine del passato si trasformi
radicalmente a seconda della selezione che lo storico opera in
funzione dei propri interessi nell’intrico infinitamente vasto e
complesso della pur infinitesima parte degli eventi che è acces-
sibile alla conoscenza; o di quella che egli opera tra i documenti
in funzione delle proprie personali convinzioni circa la loro cre-
dibilità; o dei condizionamenti che gli vengono imposti dalle
specializzazioni accademiche (storia politica, economica, so-
ciale, del pensiero, dell’arte, ecc.); o infine della periodizzazione,
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che tanta influenza esercita sulla prospettiva nella quale ven-
gono collocati gli eventi del passato9.

Il rapporto dell’uomo con il suo passato è quindi segnato da
una contraddizione profonda: è vero nello stesso tempo che noi
siamo fatti dalla storia e che la storia è fatta da noi.

2. L’interpretazione. È la contraddizione attorno alla quale
ruota il dibattito sulla natura dell’interpretazione, e che dà luogo
a due risposte contrarie, ma entrambe insoddisfacenti.

La prima è la risposta realista, che oggi celebra i suoi fasti so-
prattutto sul terreno dell’interpretazione musicale. È l’illusione di
eseguire la musica antica e barocca wie es eigentlich gewesen, come
essa veniva eseguita all’epoca del compositore (con gli stessi stru-
menti, la stessa acustica, addirittura le stesse imperfezioni). Si tratta
di un’illusione che non tiene conto di due fattori essenziali. Il primo
è l’impossibilità assoluta di ricostruire oggi non certo gli strumenti
musicali, ma il clima culturale e sociale dell’epoca, sopprimendo gli
schermi creati da secoli di evoluzione del gusto e dei mezzi di frui-
zione dell’opera d’arte (non si possono ricreare le corti dei principi
tedeschi del Settecento o degli Hannover, o le occasioni che spinge-
vano il pubblico all’ascolto della musica e condizionavano il suo
modo di percepirla, né d’altro lato si possono distruggere i compact
disc). Il secondo è il fatto che l’intenzione estetica dell’artista, al di là
della letteralità del testo, è sempre eminentemente aperta, è una pro-
posta affidata alla sensibilità di coloro che verranno, e quindi non si
lascia rinchiudere nella gabbia di una rigida formula interpretativa.

L’altra risposta è quella che considera il testo come un puro
pretesto, e l’interpretazione come un’opera d’arte a titolo origi-
nario. Ognuno di noi è stato troppe volte afflitto da oltraggiose
rappresentazioni teatrali nelle quali i testi classici vengono «rein-
ventati» dal regista perché sia necessario fare degli esempi. Oggi
questo atteggiamento irresponsabile di fronte al testo viene legit-
timato filosoficamente dai teorici della «decostruzione», per i
quali «la lettura è trasformatrice».

Per Derrida10 «ogni segno è segno di un segno». Il suo ri-
fiuto della «metafisica della presenza» significa che il linguaggio

9 Si vedano a questo proposito i bei saggi di Herbert Butterfield contenuti
nel volume Man on His Past, Cambridge, C.U.P., 1969.

10 Jacques Derrida, De la grammatologie, Parigi, Les Editions de Minuit,
1967.
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è un «sistema di rinvii», nel quale ogni significante si riferisce
sempre ad un altro significante senza che alla fine si possa giun-
gere a cogliere la presenza di un significato, cioè di ciò che l’au-
tore del testo voleva dire. L’autore scompare. Rimane il testo
come puro significante, cioè come successione di segni che, non
essendo riferiti ad una presenza, cioè ad una realtà controllabile,
si riducono in ultima istanza alla loro materialità, e in quanto tali
sono totalmente disponibili nell’offrirsi all’arbitrio dell’inter-
prete. Derrida non nega l’inevitabilità del desiderio della pre-
senza, ma afferma che si tratta di un desiderio che non può es-
sere appagato.

In realtà, perché il termine «interpretazione» ritrovi il suo si-
gnificato corretto nell’universo di discorso della letteratura, del-
l’arte, del diritto e della storia occorre che i due poli del signifi-
cante e del significato ricuperino entrambi la loro legittimità. Ci si
deve sottrarre al dilemma tra la posizione di Heidegger11, secondo
la quale la verità è già là nella sua pienezza e attende soltanto di
essere non già interpretata, ma svelata, e la comprensione del pas-
sato è soltanto Wiederholung, ripetizione, immedesimazione com-
pleta nell’evento, e quella opposta di Derrida che, in nome del
segno, «decostruisce» la realtà: due posizioni, si noti bene, che,
pur partendo da premesse contrarie, giungono alla stessa conclu-
sione, cioè alla soppressione del senso. Per Heidegger infatti la ve-
rità è nella cosa, non nel rapporto tra il discorso e la cosa, è qual-
cosa che soltanto accade, nella quale quindi non si manifesta una
tensione tra significante e significato. La sua identificazione tra fi-
losofia e poesia sottolinea quella che per lui è la rilevanza esclu-
siva della materialità e della sonorità del segno12.

3. Il senso come tensione. Ciò che si tratta di ricuperare è la
natura dialettica dell’interpretazione e del senso come tensione
verso la verità. È la tensione che si manifesta nell’accezione del
verbo semainein usata da Eraclito nel famoso frammento nel
quale si dice che l’oracolo di Delfo «non dice né nasconde, ma si-

11 Martin Heidegger, Sein und Zeit, 1927, consultato nell’edizione Max
Niemeyer Verlag, Tubinga, 1963, pp. 385 ss.

12 V. in particolare Der Ursprung des Kunstwerkes in Holzwege, 1950, con-
sultato nella 4a edizione pubblicata da Klostermann Verlag, Francoforte sul
Meno.
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gnifica» (oute legei oute kruptei, alla semainei)13. L’atto del signi-
ficare non realizza un rapporto statico di adaequatio con l’oggetto.
L’adaequatio è un concetto limite, al quale colui che è alla ricerca
della verità e, al di là di lui, l’intera storia della cultura, si avvici-
nano attraverso segni, quelli di cui è fatto il discorso, e dei quali
deve far uso la ragione: segni che non dicono né nascondono, ma
forniscono segnali, o indizi. Del resto la verità svelata nella sua
pienezza, non più mediata, e quindi in parte celata, da segni, è in-
dicibile. Essa è la totalità, e come tale è incompatibile con la de-
terminatezza del segno: omnis determinatio est negatio. Resta il
fatto che il discorso si legittima in quanto ricerca della verità.
Quella della presenza, della parousia, per ritornare alla termino-
logia di Derrida, rimane quindi un’esigenza insopprimibile. Ma si
tratta dell’esigenza che spiega tutta la storia della filosofia, della
scienza, della religione e dell’arte, e che quindi non si può liqui-
dare con leggerezza, dichiarandola semplicemente inappagabile.
Se anche è vero che la ricerca della verità è un faticoso processo
senza fine, destinato a non ottenere mai il suo scopo nella sua pie-
nezza, deve però esserci un criterio per stabilire se il pellegrino è
sulla buona strada, se egli si sta avvicinando o allontanando dalla
meta, anche se si sa che questa è irraggiungibile. Il significato ul-
timo è l’idea della ragione della parousia, della presenza della to-
talità che si svela senza la mediazione del linguaggio; ma essa si fa
rappresentare nel mondo da significati (imperfettamente) determi-
nati, ai quali i segni del linguaggio si riferiscono in modo più o
meno fedele, così da legittimare l’attribuzione ad ogni proposi-
zione di un valore di verità. Rimane il fatto che il significato, come
rappresentante della totalità, è sempre eccedente rispetto al signi-
ficante, talché il rapporto del secondo rispetto al primo è, piut-
tosto che un rapporto di corrispondenza, un presentimento, la cui
correttezza deve essere verificata nel futuro. «The rational mea-
ning of every proposition, scrive Peirce, lies in the future»14.

4. Il contesto. La marcia di avvicinamento dell’umanità alla ve-
rità, per quanti, e per quanto lunghi, siano gli erramenti, i ritorni

13 In Hermann Diels, Fragmente der Vorsokratiker, cit., p. 172, vol. I.
14 Charles Peirce, What Pragmatism Is, in «The Monist», vol. 15 (aprile

1905), citato da Philip P. Wiener, ed., Selected Writings, New York, Dover Pu-
blications, p. 194.
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e le soste nel corso del cammino, è, e non può non essere, pro-
gressiva. Questo suo carattere trova un riscontro proprio nella na-
tura dialettica del senso, che si manifesta nella tensione tra il sin-
golo segno (o evento significante) e il contesto in cui è inserito. È
un dato di fatto che ogni parte di testo (o di una catena di eventi
significanti) può essere compiutamente compresa soltanto alla
fine, quando può emergere il rapporto della parte con il tutto, che
del senso costituisce una componente essenziale. Il fondatore del-
l’ermeneutica, Schleiermacher, scrive che «anche nell’ambito di
un singolo scritto, il singolo elemento può essere capito soltanto a
partire dall’insieme; per questo l’interpretazione vera e propria
deve essere preceduta da una lettura rapida, per farsi un’idea del-
l’insieme»15. Ma è altrettanto evidente che il senso del contesto
non può essere compreso indipendentemente da quello dei sin-
goli elementi che lo compongono, perché il contesto è formato dai
suoi elementi. La lettura rapida preliminare procede pur sempre
dall’inizio alla fine, ed è lettura di parole. Le singole parole, o i
singoli eventi in un processo dotato di senso, hanno quindi un si-
gnificato in sé stessi, per quanto esso sia imperfetto, ed aspetti di
essere completato attraverso la lettura dell’intero testo, o lo svol-
gimento dell’intera catena di avvenimenti. Se ciò non accadesse,
nulla potrebbe essere capito, perché tutto è insieme contesto ri-
spetto ai suoi elementi, e elemento rispetto ai contesti più vasti in
cui è inserito. E il contesto di tutti i contesti è la totalità, che non
è mai conclusa e quindi è inconoscibile in quanto tale. Se la com-
prensione è possibile, ciò accade perché in ogni parola e in ogni
avvenimento è presente un presentimento del contesto e quindi, in
ultima istanza, un presentimento della totalità.

Riferite alla storia, che nel mondo umano è la totalità nel suo
svolgimento, queste considerazioni portano a concludere che la
struttura di fondo della storicità è il dialogo tra lo storico e l’av-
venimento e, più in generale, tra gli uomini e il loro passato. È
vero da un lato che è il contesto, cioè la catena degli avvenimenti
successivi, che dà un senso all’evento; ma questo a sua volta non
è un oggetto inanimato: esso prefigura, anche se in un modo
aperto, il contesto. L’avvenimento e lo storico, il passato e il pre-

15 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, 1838, citato dall’edi-
zione a cura di Manfred Frank, Francoforte sul Meno, Suhrkamp Verlag, 1977,
p. 97.
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sente hanno quindi la stessa natura, sono anelli della stessa catena,
e tra essi si instaura un dialogo, anche se tra i due poli di questo
lo storico è in una situazione di privilegio perché viene dopo e
quindi, potendo disporre di un contesto più ampio, può capire
l’avvenimento meglio di coloro che ne erano stati i protagonisti
(mentre, per contro, i protagonisti hanno il privilegio di vivere più
direttamente il carattere aperto dell’evento).

5. Comprensione e accadimento. Non bisogna peraltro dimen-
ticare che, se è vero che lo storico dispone di un segmento più
ampio del contesto storico per interpretare l’avvenimento, non
per questo esso è fuori dal contesto, come lo potrebbe essere il let-
tore di un libro. Egli è nel contesto, fa parte della storia, è in si-
tuazione. Ciò significa che la sua comprensione del passato non è
indipendente dai suoi legami con la realtà, dai suoi interessi e dai
suoi progetti. Verstehen ist selber geschehen – comprendere è esso
stesso accadere, scrive Gadamer16. Così come l’avvenimento, lo
storico non è puro intelletto, ma Dasein, e quindi vive in ogni mo-
mento in quel modo dell’essere che è insieme attenzione al pre-
sente, retenzione del passato e protensione verso il futuro (gewär-
tigend-behaltendes Gegenwärtigen nella terminologia di Hei-
degger di Sein und Zeit)17.

Lo storico quindi non si pone nei confronti dell’avvenimento
del passato come soggetto nei confronti dell’oggetto, ma in un
rapporto di continuità di senso. L’equivoco che ci si possa mettere
rispetto al passato nella posizione della pura intellezione è una
conseguenza della divisione del lavoro sociale che, creando la fi-
gura dell’accademico, fa nascere l’illusione della possibilità di se-
parare nettamente la teoria dalla prassi, la comprensione del pas-
sato dalla progettazione attiva dell’avvenire. In realtà lo storico
non è che un organo specializzato dell’intera società, la cui vita ha
nel rapporto con il passato una delle sue dimensioni essenziali. Le
diverse correnti storiografiche esprimono le diverse configura-
zioni che il rapporto con il passato assume nella visione delle forze
che, confrontandosi, danno corpo alla dialettica sociale. Non per

16 Hans-Georg Gadamer, Rhetorik, Hermeneutikund Ideologiekritik, in
AA.VV., Hermeneutik und Ideologiekritik, Francoforte sul Meno, Suhrkamp
Verlag, p. 69.

17 Sein und Zeit, cit., p. 406.
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nulla le grandi svolte negli orientamenti prevalenti della storio-
grafia hanno sempre fatto seguito alle grandi trasformazioni poli-
tiche della storia reale. Considerare l’avvenimento e la consape-
volezza storica come parti della stessa catena significante implica
quindi la tendenziale soppressione della distinzione tra teoria e
prassi. La verità come norma della conoscenza tende a coincidere
con il dovere come norma dell’azione e la ricerca della verità con
la marcia del genere umano verso la propria emancipazione. La
verità è quindi insieme qualcosa che si cerca e qualcosa che si fa,
che si realizza comprendendosi e si comprende realizzandosi, e la
storia è il processo attraverso il quale il genere umano, in quanto
ne prende coscienza, diviene la propria verità.

La verità come accordo

1. La verità come Verstandigung e la community di Peirce. Ma
che significa divenire la propria verità? Fino a che la verità è un
ideale inseguito ma non realizzato, essa postula l’esistenza di un
oggetto del pensiero, che sia al di fuori di esso e al quale esso
debba tentare di adeguarsi. L’adaequatio intellectus et rei è in
prima istanza il criterio della verità. Ed è un criterio che mette già
in evidenza il fatto che la ricerca della verità è il contrario dell’e-
spressione arbitraria delle proprie personali escogitazioni. Essa
pone chi vi si avventura di fronte all’esperienza del confronto
aspro con la «cosa», con una realtà che è al di fuori di noi, che non
è certo prodotta da colui che pensa, ma che anzi resiste strenua-
mente alla comprensione. È l’esperienza dolorosa della fatica del
concetto.

D’altra parte, è anche vero che, come il pensiero non esiste
che per l’oggetto, così l’oggetto non esiste che nel pensiero, e che
lo stesso giudizio sull’adaequatio alla cosa di una asserzione è a sua
volta una asserzione, e quindi è essa stessa interna al pensiero. È
dunque vero che non esiste alcun criterio oggettivo per determi-
nare di volta in volta la natura dell’oggetto.

Lo stesso problema e la stessa apparente contraddizione si ma-
nifestano nel contesto della filosofia morale. È vero infatti che la ri-
flessione etica non può prescindere dalla forma soggettiva della
voce della coscienza, o dell’imperativo categorico. Ma l’imperativo
categorico deve avere un contenuto oggettivo, senza il quale esso
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diventa la convinzione di Hegel, l’incontrollabile assicurazione della
propria buona fede, che può servire da alibi per qualsiasi nefan-
dezza. E questo contenuto non può essere dato che dai comporta-
menti della morale pubblica, dalla Sittlichkeit, che l’individuo trova
già là nella vita sociale18. Peraltro l’autonomia dell’imperativo cate-
gorico e la Sittlichkeit sono due termini insieme necessari per dare
un senso alla riflessione morale e tra loro contraddittori. È ben vero
infatti che la Sittlichkeit è il punto di riferimento essenziale che con-
sente di evitare l’arbitrio nelle proprie scelte di vita e nei propri
giudizi morali. Ma è altrettanto vero che essa è il luogo del confor-
mismo e della conservazione. Così come l’autonomia del comando
morale è insieme il principio dell’arbitrio e il luogo nel quale diven-
tano autocoscienti le contraddizioni del sistema della Sittlichkeit esi-
stente e si creano le condizioni per il loro superamento.

Ci si deve chiedere a questo punto se quella del superamento
dell’opposizione tra soggetto e oggetto nella sfera della cono-
scenza e in quella dell’azione, attraverso un processo nel quale essi
divengano e si riconoscano come la stessa cosa, non debba essere
considerata tout court come la unendliche Aufgabe della ricerca
della verità.

Ma la soppressione dell’opposizione tra soggetto e oggetto
non può avvenire che attraverso la sostituzione, come criterio di
verità, all’adaequatio intellectus et rei della Verständigung, cioè
dell’accordo tra soggetti-oggetti che, attraverso il dialogo razio-
nale, elaborano una comune visione del mondo e, così facendo,
promuovono il processo di emancipazione umana.

Ciò si potrà realizzare, in un futuro indefinito, nella commu-
nity di Peirce, cioè in un modo di convivenza nel quale le opinioni
verranno espresse e valutate liberamente, senza lo schermo del
pregiudizio. «In questo modo, scrive Peirce, le cognizioni reali e
quelle irreali corrispondono rispettivamente a quelle che la co-
munità, in un futuro sufficientemente lontano, continuerà sempre
a riaffermare; e a quelle che essa, nelle stesse condizioni, negherà
permanentemente»19.

18 G.W.F. Hegel, Philosophie des Rechts, 1830. Sul concetto di Überzeugung
v. il § 140. Sulla Sittlichkeit v. i §§ 141 ss.

19 Charles Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, in «Journal of
Speculative Philosophy», vol. 2 (1868), citato da Philip P. Wiener, ed., op. cit.,
pp. 39 ss.



672 Federalismo ed emancipazione umana

La realizzazione della verità diventa così un processo attra-
verso il quale gli uomini creano un mondo dominato dal discorso,
nel quale la violenza è soppressa e la libera comunicazione razio-
nale tra gli uomini non è più ostacolata da schermi di alcun tipo.
Ma si tratta di un accordo che si realizzerà soltanto alla fine del
processo. In questo ideale stadio finale dello sviluppo dell’uma-
nità si realizzerà la completa identificazione della teoria con la
prassi perché, evaporato definitivamente l’oggetto, l’umanità
avanzerà esclusivamente attraverso la convinzione reciproca e la
politica si risolverà nell’arte della retorica e nella paideia della Re-
pubblica di Platone. Acquisterà piena legittimità quello che Vat-
timo chiama «l’orizzonte retorico della verità»20, perché il vero
coinciderà con il pithanon, con ciò che è convincente.

2. Critica e comprensione. Bisogna peraltro sottolineare che
l’idea dell’accordo tra uomini ragionevoli è un concetto dinamico.
L’accordo è qualcosa che si deve ricreare continuamente perché la
ricerca della verità è un compito infinito, nel cui perseguimento la
frontiera della conoscenza si sposta sempre più avanti. L’ideale
della Verständigung non è quindi disgiungibile dall’idea della cri-
tica, che anzi è interna al dialogo, ed è il motore del suo avanza-
mento. D’altro lato la critica non si può disgiungere dalla com-
prensione. Nel dialogo ogni affermazione riferita ad un’afferma-
zione precedente dell’interlocutore va sempre al di là di essa, e
quindi la nega, e così la degrada a oggetto. Ma lo può fare in
quanto la comprende, e quindi la conserva. La polemica Ha-
bermas-Gadamer21 sul primato dell’uno o dell’altro polo appare
spesso in verità come la contrapposizione di due visioni unilate-
rali. Gadamer, come tutti gli esponenti dell’ermeneutica, pensa ad
una comprensione senza critica perché in fondo non crede alla ve-
rità; Habermas, come tutti gli esponenti della scuola di Fran-
coforte, sembra pensare, quantomeno in qualche fase della sua ri-
flessione, ad una critica senza comprensione perché non crede
alla storia come storia dell’emergenza della verità, ed è convinto

20 Gianni Vattimo, Dialettica, differenza, pensiero debole, in Gianni Vattimo
e Pier Aldo Rovati (a cura di), Il pensiero debole, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 26.

21 V. in particolare il già citato saggio di Hans-Georg Gadamer, Rhetorik,
Hermeneutik und Ideologiekritik, nonché la Replik, in AA.VV. Hermeneutik und
Ideologiekritik, cit. Nello stesso volume v. Jürgen Habermas, Zu Gadamers
«Wahrheit und Methode» e Der Universalanspruch der Hermeneutik.
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che l’ideale astratto della verità sia visibile fin dall’inizio nella to-
talità delle proprie determinazioni.

Ora, la verità esiste certo fin dall’inizio, ma soltanto come idea
formale, ed è soltanto nella storia che essa si sviluppa estrinse-
cando progressivamente i propri contenuti concreti. È quindi
vero che la critica va fatta mediante l’applicazione ad una affer-
mazione, o ad una situazione, di criteri di giudizio universali. Ma
questi, per il fatto di essere universali, non devono cessare di es-
sere storicamente determinati: altrimenti chi esercita la critica non
ne capisce l’oggetto perché non ne condivide la storicità. La me-
diazione tra fenomeno positivo e criterio universale è dunque il
processo storico, in quanto tensione verso la realizzazione nella
storia di valori universali. Se manca questa mediazione, la com-
prensione, in assenza di un quadro di riferimento comune, si ri-
duce ad una sorta di simpatia o di curiosità filologica, di traso-
gnato colloquio tra sordi, in cui in realtà nessuno capisce niente
perché ognuno ha un suo criterio di verità, o addirittura non ne
ha alcuno; e la critica diventa la sterilità della negazione semplice,
per la quale ciò che è storico è falso proprio perché è storico, cioè
non assoluto, e che si condanna a ripercorrere incessantemente le
strade monotone della dialettica negativa anziché stimolare l’og-
getto della critica ad evolvere verso la sua idea universale.

3. Storicità della verità. Se la comprensione senza la critica
porta allo scetticismo, la critica senza la comprensione porta al
dogmatismo e all’intolleranza. Ne è un esempio, in paradossale
contrasto con le teorie che egli professa, l’opera di Popper22, la
superficialità e la disinvoltura con le quali egli crede di liquidare
con poche battute grandi figure del pensiero come Platone, Hegel
o Marx. Ciò deriva dal fatto che il suo approccio non considera il
polo della comprensione, quindi non colloca sé stesso nella storia,
ma misura le teorie altrui alla luce di uno standard intemporale
che a sua volta è sottratto alla critica e quindi non è falsificabile.

22 La filosofia della conoscenza di Popper è contenuta soprattutto in Logik
der Forschung, Vienna, Julius Springer Verlag, 1935, rivisto in successive edizioni
fino alla 9a (Tubinga, J.C.B. Mohr, Paul Siebeck, 1989), e in Conjectures and 
Refutations, Londra, Routledge and Kegan Paul, 1963, consultato nella 5a edi-
zione rivista del 1974. La sua critica della metafisica è contenuta in The Open 
Society and its Enemies, Londra, Routledge and Kegan Paul, 1952, e The Poverty
of Historicism, Londra, Routledge and Kegan Paul, 1957.
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Nella filosofia di Popper il negativo – la falsificazione – è enorme-
mente più importante del positivo, della verità. Ma è proprio la ri-
cerca della verità, della quale il procedimento della falsificazione
non è che uno strumento metodologico, che fa dell’uomo una
creatura diversa dagli animali: pantes anthropoi tou eidenai ore-
gontai physei – tutti gli uomini per natura aspirano al sapere: così
inizia la Metafisica di Aristotele.

La falsificazione è soltanto la conseguenza dell’insoddisfa-
zione che trasmettono le insufficienze della verità allo stadio di
sviluppo storico al quale essa è giunta. Ma non si dimentichi che
la figura di colui che, anziché cercare di capire l’opinione altrui
nell’intento di giungere ad un accordo, si preoccupa esclusiva-
mente di inviduarne le contraddizioni e le lacune per confutarla è
quella del seccatore, non dello scienziato o del filosofo.

La filosofia della falsificazione intesa come struttura-base
della conoscenza non storicizza sé stessa, e così facendo non
prova simpatia, cioè comprensione, per le teorie altrui, quella sim-
patia che trova la sua giustificazione nel fatto che entrambe le
teorie, quella che giudica e quella che è giudicata, nascono sul co-
mune terreno della storia.

In realtà nessuna teoria è mai veramente falsificata (e in
questo Kuhn si avvicina assai più alla verità di Popper)23. La
scienza, e la conoscenza in generale, procedono sostituendo teorie
di maggiore capacità esplicativa alle teorie precedenti, che però
continuano a mantenere un contenuto di verità, senza il quale le
teorie successive non sarebbero mai state elaborate. È questa la
ragione per la quale Platone è ancora profondamente vero e at-
tuale. L’uomo si emancipa nel corso della storia proprio perché la
verità cresce su sé stessa. Se ogni falsificazione fosse radicale, essa
farebbe sempre tabula rasa di tutte le teorie e le osservazioni pre-
cedenti sull’argomento, e ogni volta si ricomincerebbe da capo.
Le uniche verità tramandateci dagli antichi sarebbero quelle che
nessuno si è mai preoccupato di falsificare, anziché essere, come
sono, l’aurora di una conoscenza che nella storia successiva è an-
data arricchendosi e determinandosi. Esse sono quindi ancora
delle verità, ed è proprio il loro carattere aurorale – la continuità

23 Thomas Kuhn, Structure of Scientific Revolutions, Chicago e Londra, The
University of Chicago Press, 1962 e The Essential Tension, Chicago e Londra,
The University of Chicago Press, 1977.
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tra la riflessione degli antichi e la nostra – che fa della loro lettura
un’esperienza così profondamente coinvolgente.

4. La violenza nella storia. È un fatto comunque che oggi l’i-
dentificazione tra vero e pithanon non esiste. Certo, negare il le-
game che li unisce significherebbe chiudersi la strada della ricerca
del significato della verità. E del resto già Aristotele, pur distin-
guendo nettamente tra verità ed opinione comune, ammetteva gli
stretti nessi esistenti tra l’una e l’altra. Egli considerava validi due
tipi di ragionamento: quello dimostrativo (apodeixis), che argo-
menta a partire dalle prime verità o da affermazioni dedotte da
queste, e quello dialettico, che argomenta a partire da opinioni ac-
cettate «da tutti, o dai più, o dai saggi e, tra questi, da tutti, o dai
più, o dai più noti e che godono di maggior prestigio»24. L’opi-
nione condivisa è quindi messa sullo stesso piano della verità.

Ma ciò non toglie che l’identificazione completa tra il vero e il
convincente avviene al limite. Se essi fossero completamente iden-
tificati «adesso», sarebbe impossibile sottrarsi a due ordini di con-
traddizioni. Poiché infatti virtualmente nessuna asserzione è con-
divisa da tutti, può accadere che i più non coincidano con i saggi,
facendo così venir meno il criterio della verità. D’altra parte, il
concetto di «saggio» presuppone l’idea di verità che con esso si
vuole definire, dando così luogo ad una petizione di principio.
Nella realtà di oggi quindi ci può essere convinzione senza verità
e verità senza convinzione. Basti ricordare in quale misura, so-
prattutto in politica, la convinzione è appannaggio della dema-
gogia, il discorso è strumentalizzato dalla violenza, il consenso
viene raggiunto attraverso l’ideologia, intesa nel significato di falsa
coscienza. Questo tipo di consenso deve quindi essere tenuto ac-
curatamente distinto da quello realizzato attraverso il dialogo di-
sinteressato tra uomini uguali. Solo quest’ultimo, quando diventi
generale, si identifica con la verità. Ma la sua realizzazione lies in
the future.

Ma che cosa impedisce alla community di Peirce di realizzarsi
ora, cioè nel corso della storia anziché alla sua fine? La verità è
che la storia non è un testo. Essa ha certo un senso, e sotto questo
aspetto è utile paragonare l’interpretazione dei fatti della storia
con la lettura di un testo. Ma essa non ha un unico autore che la

24 Topica, 100a e 100b.
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crei dall’inizio alla fine sulla base di un’idea, e che la possa ri-
prendere da capo per rielaborarla, esplicitarne i nessi, equili-
brarne la composizione, eliminarne le contraddizioni e le oscu-
rità. La storia non è la traduzione in parole, o in figure, o in note
di un progetto (anche se lo stesso processo della scrittura di un
testo o della creazione artistica non si risolve certamente soltanto
nella riproduzione di un modello mentale). Essa è piuttosto il
processo dell’emergenza del senso dalla materia, dal caos, o dal
non-senso.

Quella dello sviluppo storico quindi non è soltanto la dialet-
tica interna al senso, ma è anche quella del rapporto tra senso e
non-senso. Si tratta di una tematica che è stata messa a fuoco so-
prattutto da Habermas25. Egli insiste sul fatto che un’ampia re-
gione dell’agire umano è di natura non comunicativa in quanto si
riferisce ad aspetti della realtà che sono impermeabili al dialogo,
e che si possono chiamare di volta in volta natura, guerra, do-
minio, bisogno o follia. Si tratta di quel polo della dialettica del
reale che da un lato si oppone alla comunicazione, ma dall’altro
ne costituisce il fondamento materiale, come il corpo, con la sua
materialità, la sua inerzia e la sua dipendenza dalle leggi della fi-
siologia è la sede dell’espressione individuale della ragione, che
muore con la morte del corpo. Il non-senso quindi non può essere
soppresso, perché la sua soppressione comporterebbe la soppres-
sione del senso.

Habermas sottolinea che questi aspetti della realtà devono es-
sere affrontati con procedimenti monologici, come l’azione stru-
mentale, la critica dell’ideologia, l’interazione strategica.

Il processo della progressiva evaporazione dell’oggetto non
può quindi essere il processo della sua scomparsa, così come non
può essere quello della dematerializzazione del soggetto. Del
resto, tutti i tentativi filosofici finora compiuti di ridurre la natura
allo spirito sono falliti. Ne consegue che la tecnica come dominio
dell’uomo sulla natura, e il suo continuo sviluppo – anche se si
deve trattare di uno sviluppo sostenibile – rimane una condizione
essenziale dell’avanzamento del processo di emancipazione
umana. La comunità di Peirce avrà quindi comunque una base
materiale, costituita dal lavoro degli uomini che ne faranno parte

25 Op. cit. V. anche i saggi contenuti in Technik und Wissenschaft als Ideo-
logie, Francoforte sul Meno, Suhrkamp, 1968.
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e da quello di tutte le generazioni precedenti, e la sua esistenza di-
penderà da quella della sua base materiale.

Ma la sostituzione progressiva del dialogo all’approccio mo-
nologico alla realtà è perfettamente pensabile allorché quest’ul-
timo comporta l’esercizio della violenza dell’uomo sull’uomo. Sia
la manipolazione (sul versante della conservazione), che la critica
dell’ideologia (sul versante del progresso), che il calcolo strategico
(su entrambi i versanti) sono legati al permanere della violenza e
destinati, con la sua scomparsa, ad essere sostituiti dal dialogo. Ri-
mane quindi legittimo concepire la storia dell’emancipazione del
genere umano come un processo – certo infinito, ma destinato a
passare per tappe ben determinate – nel quale i bisogni tendono
a smaterializzarsi diventando sempre più bisogni culturali, cioè
comunicativi, il lavoro si riduce e viene scaricato sulle macchine,
la guerra scompare e vengono a mancare, in una società pacifica
ed ugualitaria, anche i presupposti della follia.

In questo contesto più limitato, l’ostacolo alla realizzazione
della comunità di Peirce è la violenza, e la storia della sua realizza-
zione è la storia della rimozione della violenza. E, poiché la violenza
è impermeabile al dialogo, è inevitabile che il superamento della
violenza implichi l’impiego di procedimenti monologici, che appar-
tengono anch’essi alla sfera della violenza. Habermas sottolinea a
questo proposito con particolare insistenza la funzione emancipa-
trice della critica dell’ideologia. Essa differisce dalla critica interna
al dialogo perché chi usa l’ideologia per giustificare il proprio do-
minio è ritenuto inaccessibile alla convinzione. Il dialogo infatti – ri-
torno su un punto già toccato – non si caratterizza per il fatto che i
soggetti dialoganti hanno in partenza la stessa opinione (altrimenti
sarebbe inutile chiacchiera) ma per il fatto che essi sono animati da
quella che Apel – in opposizione a Nietzsche – chiama Wille zur
Wahrheit, cioè dalla sincera disponibilità a giungere ad una posi-
zione comune, e quindi dall’apertura alla critica dell’interlocutore.
Dove questa disponibilità e questa apertura mancano, il rapporto
diventa un rapporto di potere, e quindi appartiene alla sfera della
violenza. Ed è appunto il caso dell’ideologia, nella quale l’errore
non è un aspetto dialettico della ricerca della verità, ma è esterno ad
essa e la soffoca perché è funzionale al mantenimento del dominio.

Esso non può quindi essere sconfitto dalla convinzione, ma
dalla violenza corrosiva della critica: la violenza non può essere
abolita che dalla violenza.
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5. Violenza e dialogo. Tutto ciò non toglie che, come sarebbe
stato fuorviante spingersi troppo oltre nell’identificazione tra
storia e testo, così lo sarebbe dimenticare che la storia rimane un
processo dotato di senso. Se infatti la critica dell’ideologia non
fosse che rapporto tra chi esercita la critica e chi con l’ideologia
giustifica il proprio potere, essa sarebbe del tutto inutile, perché
non sarebbe accettata dal suo destinatario. La sua funzione eman-
cipatrice dipende invece dal fatto che essa si rivolge a un pubblico
aperto al dialogo e alla comprensione, che si tratta di convincere.
La Verständigung rimane quindi pur sempre il solo criterio di ve-
rifica del valore di verità di un’asserzione o della corrispondenza
alla norma di un comportamento. Il fondamento della verità è
sempre dialogico, e l’approccio monologico alla realtà è fondato a
sua volta sul dialogo, che fornisce comunque la verifica dei suoi
risultati.

Ma ciò può accadere perché, nel mondo umano, il germe del
dialogo è insito nella violenza fin dall’inizio, cioè perché il senso –
anche se embrionalmente – è in tutti i rapporti tra gli uomini. Lo
aveva visto Hegel nella Fenomenologia dello Spirito, quando aveva
identificato nel bisogno essenzialmente comunicativo del ricono-
scimento la causa dello scatenamento della violenza che dà luogo
alla dialettica del padrone e dello schiavo. Del resto l’approccio
alla realtà di qualunque essere umano in qualunque situazione
non è mai puramente monologico. Basti pensare che il rapporto
tra medico e paziente nel trattamento psicanalitico, che Ha-
bermas considera come un caso paradigmatico dell’approccio
monologico alla realtà, è fondato sul comune uso del linguaggio.
Vero è che il medico, all’inizio, cerca nei racconti del paziente un
senso che non è quello palese e consapevole, ma quello che egli
esprime senza intenderlo, e che Mannheim chiamava il senso in-
terpretativo (Interpretationssinn)26; ma ciò avviene allo scopo di
creare una situazione nella quale, dopo una serie di impercettibili
transizioni, il dialogo possa acquisire la pienezza della traspa-
renza. Basti ancora ricordare la funzione della propaganda (della
«guerra psicologica») nei conflitti, attraverso la quale ognuna

26 Karl Mannheim, Beiträge zum Sinn der Weltanschauungs - Interpretation,
in «Jahrbuch für Kunstgeschichte», I (XV) (1921-22), 4, ripreso dalla raccolta di
scritti a cura di Heinz Maus e Friedrich Fürstenberg, Wissenssoziologie, Berlino
e Neuwied, Luchterhand Verlag, 1964, p. 91.
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delle parti tenta di far leva sulla originaria facoltà degli uomini di
comunicare persino per sconfiggere il nemico nella più violenta
delle situazioni umane. Basti infine riflettere sul fatto che lo stesso
sviluppo della tecnica è il frutto della messa in comune delle co-
noscenze e che il suo impiego non può essere pensato senza la col-
laborazione tra coloro che la utilizzano per un fine comune.

Lo Stato come apriori politico della comunicazione

1. In principio era il logos. L’idea della storia come emergenza
del senso ci conduce in quella regione di confine della conoscenza
nella quale compaiono le antinomie della ragione. Da un lato,
quella del senso nella storia è appunto pura emergenza, perché
prima che esso si manifesti al suo posto vi sono la violenza e il caos.
D’altro lato è impossibile sottrarsi all’idea che il senso, la ragione,
il bene, la capacità di comunicare sono esistiti nell’uomo fin dall’i-
nizio allo stato di disposizione (la Anlage di Kant), della quale la
storia è la progressiva traduzione in atto. Peraltro, perché ciò che
è in potenza diventi atto occorre la presenza di un fattore che pro-
vochi il passaggio dall’uno all’altro stato. Questo fattore per la re-
ligione è la grazia. Ma per la filosofia non è che un punto oscuro,
non risolto e non risolvibile, come lo sono la nascita dell’universo,
la manifestazione della vita nella storia della Terra, la nascita e la
morte intesi come comparsa e scomparsa di una coscienza.

Si tratta di un’oscurità con la quale dobbiamo convivere. Certo
rimane però che, quale che sia il meccanismo incomprensibile at-
traverso il quale ciò avviene, la ragione non può emergere esclusi-
vamente dalla violenza. Già all’inizio della riflessione filosofico-po-
litica l’uomo era definito come zoon politikon logon echon. La ra-
gione era quindi già per Aristotele la caratteristica distintiva del-
l’uomo come essere sociale. Essa non può quindi non avere avuto
un ruolo nel processo di causazione che ha portato l’umanità dalla
violenza generalizzata della barbarie alle soglie della creazione di
un ordine giuridico mondiale. Se è vero che la ragione è andata
progressivamente – anche se lentamente – affermandosi nella
storia, è impossibile separare la sua affermazione in quanto risul-
tato del processo dalla sua azione in quanto causa del processo.

Il logos, inteso insieme come ragione teoretica e ragione pra-
tica, deve essere stato quindi presente nell’uomo fin dall’inizio,
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anche se la sua emergenza visibile nella storia può essere risultata
da circostanze accidentali, come quelle immaginate da Kant nella
Congettura, che comunque descrivono l’ipotetico svolgimento del
processo senza spiegarlo.

Si tratta del problema che si pone Meinecke nell’introduzione
all’Idea della ragion di Stato. Se tutta la storia potesse essere inter-
pretata come un confronto frontale tra il bene e il male, egli scrive,
il compito dello storico sarebbe relativamente semplice. «Ma la
storiografia scientifica, egli continua, ha superato questo grosso-
lano dualismo – anche se non il dualismo in generale – perché la
polarità tra spirito e natura le si presenta inevitabilmente di con-
tinuo. Ma insieme le si presenta anche l’inquietante, sconcertante
e spesso sconvolgente esperienza che la natura e lo spirito non si
possono separare così facilmente l’una dall’altro, come l’amico e il
nemico nella guerra, ma sono inestricabilmente intrecciati»27.

En arche en o logos quindi, anche se in principio il logos era
confuso con la natura, e anche se il meccanismo della sua pro-
gressiva prevalenza sulla natura rimane incompreso. È ancora
Meinecke a notare, con straordinaria efficacia, come nella storia
«la ragion di Stato dei potenti si nobiliti attraverso impercettibili
transizioni, e divenga l’anello di congiunzione tra Kratos e Ethos»,
come il processo storico metta continuamente in evidenza «la tra-
sformazione degli istinti naturali in idee». Meinecke rifiuta «la
sbrigativa risposta del positivismo», «che spiega queste transizioni
ricorrendo ad un sempre migliore e più abile adattamento all’o-
biettivo dell’autoconservazione». «Ciò che è soltanto utile e ne-
cessario, continua Meinecke, non potrebbe mai condurre al di là
della tecnica stabile degli animali e delle loro organizzazioni so-
ciali. Il Bello e il Bene non possono mai essere dedotti dal puro e
semplice utile, ma sorgono da disposizioni indipendenti del-
l’uomo, dalla spinta spontanea ad infondere lo spirito in ciò che è
soltanto naturale, alla trasformazione dell’utile in etico». «Come
possano coesistere, egli conclude, un rapporto di causalità ed una
differenza essenziale tra disposizioni basse e nobili, tra natura e
spirito nell’uomo: è proprio questo il mistero oscuro della vita»28.

27 Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsräson, 1924, consultato nell’edi-
zione Oldenbourg, Monaco, 1957, p. 10.

28 Ibidem, p. 13.



681Federalismo ed emancipazione umana

2. La verità provvisoria. Del resto, se rimane vero che la verità
definitiva di ogni asserzione e la validità di ogni linea di azione si
trova nel futuro, nella comunità di Peirce, è anche vero che il fu-
turo di Peirce si dilata indefinitamente, e l’ampliarsi continuo del
contesto modifica incessantemente il senso di ogni avvenimento e
il grado e il modo di approvazione di ogni teoria e di ogni com-
portamento, senza che si possa indicare una fase dello sviluppo
storico nella quale il consenso della comunità determinerà defini-
tivamente quale è la verità. Poiché l’attesa della verifica definitiva
non può non essere eterna, per evitare che l’idea di verità ne ri-
sulti vanificata, si deve certo riconoscere che ogni asserzione e
ogni progetto contengono un’ineliminabile componente di scom-
messa; ma che una verifica, per parziale e provvisoria che sia, deve
poter essere fatta nel presente. Deve cioè essere leggibile, nella
singola asserzione o nel singolo progetto, un’anticipazione del suo
senso definitivo, che coinciderà con ciò che di essi sarà conservato
nella infinita serie delle successive Aufhebungen attraverso le quali
procederà la storia futura.

Questa verifica parziale da cercare nel presente sta nell’ac-
cordo di un certo numero, più o meno grande, di nostri simili, con
i quali ognuno di noi si trova in quella che Apel chiama una co-
munità di comunicazione (Kommunikationsgemeinschaft).

Certo, al limite, anche questo accordo parziale e provvisorio
può mancare, e la verità abitare una comunità virtuale formata da
un solo uomo. Ma ciò può avvenire soltanto per un periodo di
tempo relativamente breve. E nel corso di questo periodo, la sola
verifica provvisoria di una teoria o di un progetto non può stare
che nel rigore – intellettuale e morale – con il quale l’uomo intra-
prende il confronto con sé stesso, come rappresentante di una co-
munità per il momento soltanto ideale.

Rimane comunque il fatto che, fino a che vi sarà una pluralità
di comunità di comunicazione, che non costituiranno a loro volta
tra loro comunità di comunicazione più grandi, e al limite una
sola, vivremo in un mondo di verità parziali, e quindi molteplici,
come tale non liberato dalla violenza dell’uomo sull’uomo.

3. La comunità di comunicazione universale. Ma a questo
punto il problema è posto: se la radice dell’errore sta nella plura-
lità delle comunità di comunicazione, in ciascuna delle quali pe-
raltro gli uomini trovano la sola verifica provvisoria della verità
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delle loro idee e dei loro progetti, la condizione necessaria della
verifica conclusiva della verità di qualunque asserzione e di qua-
lunque volizione è la fusione degli orizzonti di ciascuno in una co-
munità di comunicazione universale, la cui condizione di possibi-
lità è peraltro la preesistenza di una comunità di comunicazione
universale in embrione, che fornisce la grammatica generativa co-
mune grazie alla quale gli steccati tra le culture possono essere
progressivamente superati e create le condizioni per la ricerca di
una verità che sia tale per tutti.

4. L’apriori etico della comunicazione. Ma il processo di crea-
zione di una comunità di comunicazione universale deve passare
attraverso le istituzioni. La specie umana, in quanto composta di
esseri liberi – e quindi permanentemente confrontati con la pre-
senza del male radicale – non migliora attraverso l’autonomo eser-
cizio delle proprie facoltà razionali, ma attraverso il migliora-
mento delle forme della convivenza, cioè attraverso la progressiva
instaurazione del diritto.

Karl-Otto Apel sottolinea che la comunicazione presuppone
un apriori di natura etica: il dovere di cercare insieme la verità.
Anche per Apel, si noti bene, la verità investe la totalità della vita
degli uomini. «Nell’apriori dell’argomentazione, egli scrive, sta la
pretesa di giustificare non soltanto tutte le “affermazioni” della
scienza, ma, al di là di esse, tutte le pretese degli uomini (anche le
pretese implicite degli uomini nei confronti di altri uomini che
sono contenute in azioni e in istituzioni). Chi argomenta, rico-
nosce implicitamente tutte le possibili pretese di tutti i membri
della comunità di comunicazione che possono essere giustificate
con argomenti ragionevoli, e si obbliga nello stesso tempo a giu-
stificare con argomenti tutte le proprie pretese nei confronti degli
altri». «Il senso dell’argomentazione morale, riprende Apel più
avanti, potrebbe essere espresso nel principio – peraltro non
nuovo – che tutti i bisogni degli uomini, come pretese virtuali,
nella misura in cui si possono armonizzare, attraverso l’argomen-
tazione, con i bisogni di tutti gli altri, devono diventare l’oggetto
della preoccupazione della comunità di comunicazione»29. Una

29 Karl-Otto Apel, Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft in 
Transformationen der Philosophie, Francoforte sul Meno, Suhrkamp Verlag,
1976, vol. II, p. 425.
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comunità di comunicazione esiste quindi là dove esistono uomini
che sono disposti ad operare il sacrificio dell’individualità (self-
surrender nella terminologia di Peirce)30 che è il presupposto della
verità come ricerca di un terreno comune.

5. Lo Stato. Tutto ciò è vero. Ma se si vuole considerare l’a-
priori etico della comunicazione non come una pura esigenza for-
male, ma come un atteggiamento esistente nel mondo, esso non
può essere concepito al di fuori della costituzione civile di Kant, in
assenza della quale gli uomini sono sottratti a qualsiasi dovere mo-
rale tranne quello di entrare in una costituzione civile, cioè in una
convivenza fondata sul diritto.

L’apriori morale, la Grundnorm di Apel, postula quindi a sua
volta un apriori politico. La morale – si ricordi Hegel nella Filo-
sofia del Diritto – intesa come richiamo della coscienza o impera-
tivo categorico, è puramente formale e non ha contenuto né realtà
al di fuori della società civile, cioè dello Stato come «realtà della
volontà sostanziale», che è la condizione dell’esistenza della so-
cietà civile. Lo Stato è dunque il vero apriori della comunicazione,
e lo Stato universale è l’apriori della comunicazione universale.

In altri termini, l’apriori della comunità di comunicazione è il
modo in cui gli uomini si organizzano in vista del perseguimento
di fini comuni. Chiunque abbia vissuto un’esperienza politica ha
avuto modo di constatare in quale misura le istituzioni condizio-
nano il processo di formazione delle opinioni. Gli ostacoli alla
comprensione reciproca sono quindi costituiti dall’incompatibi-
lità tra le strategie che i diversi gruppi umani organizzati debbono
perseguire per garantire la propria conservazione e per promuo-
vere la propria affermazione. Del resto, proprio perché gli uomini
non sono angeli, non si può supporre che essi siano animati dalla
volontà di cercare la verità se non sono spinti a farlo da un inte-
resse comune, cioè dalla loro appartenenza ad una comunità di
destino. Se la conoscenza della quale si ricercano i condiziona-
menti istituzionali è la conoscenza collettiva della realtà storica,
cioè la consapevolezza che un popolo ha della direzione del pro-
prio cammino – che è la conoscenza che fonda tutti i criteri di ve-
rità delle conoscenze specializzate –, la sola istituzione che rende
possibile quella Kommunikationsgemeinschaft che è il vero sog-

30 Ripreso da K.-O. Apel, op. cit., vol. II, p. 424.
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getto della ricerca è la comunità di destino kat’exochen, l’istitu-
zione delle istituzioni, cioè lo Stato.

Ma lo Stato è un’istituzione dai due volti. Da un lato esso è il
quadro nel quale viene perseguito il bene comune dei cittadini e
garantita la pace attraverso la creazione di una costituzione giuri-
dica; nel quale quindi il discorso prevale sulla violenza. L’appar-
tenenza allo stesso Stato, vissuta dall’interno, è quindi la condi-
zione istituzionale essenziale della formazione di un’opinione co-
mune sulle grandi scelte storiche di una comunità umana. Dal-
l’altro lo Stato, in quanto sottratto al diritto, cioè sovrano, è il sog-
getto della guerra, e quindi l’agente della violenza nei rapporti in-
ternazionali.

È bene a questo proposito osservare che le definizioni dello
Stato come ordinamento giuridico e come strumento per la rea-
lizzazione del bene comune differiscono essenzialmente l’una dal-
l’altra soltanto fino a che ha un forte rilievo la contrapposizione
tra interessi individuali da tutelare e interessi collettivi da pro-
muovere, alla quale corrisponde la contrapposizione tra Stato li-
berale e Stato sociale. Una volta che lo Stato si fosse spogliato
della sua faccia violenta ed arbitraria, e che interessi privati e pub-
blici tendessero a identificarsi in una democrazia realizzata, tutela
del diritto e promozione del bene comune si identificherebbero
senza residui nell’idea di autogoverno.

Sta qui il nucleo di verità contenuto nella teoria hegeliana
dello Stato: lo Stato non è soltanto la condizione estrinseca del
perseguimento della conoscenza e dell’osservanza delle regole
della morale in quanto assicura la pacifica convivenza nel quadro
di un ordinamento giuridico garantito, ma è anche il fondamento
essenziale, quale che ne sia il grado di consapevolezza dei citta-
dini, di quella profonda identità di intenti, fondata sulla comunità
di destino, che costituisce il presupposto esistenziale della com-
prensione reciproca, e quindi della comune ricerca della verità o,
il che è lo stesso, del bonum commune.

L’esistenza di una molteplicità di Stati sovrani, al contrario, è
la negazione, ad un livello superiore, di questo fondamento, e
quindi condanna gli uomini a vivere in un mondo dalle multiple
verità. E poiché ogni Stato ha la sua verità, è soltanto la violenza
che può decidere quale di queste debba prevalere sulle altre.

Lo Stato è quindi un’istituzione segnata da una contraddi-
zione radicale: esso è insieme l’affermazione e la negazione del di-
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ritto, e del criterio della verità. Esso è l’agente e la causa della
guerra nei rapporti internazionali, che è la negazione della vita, e
quindi di tutti i valori, ma è nello stesso tempo, nei rapporti tra i
suoi cittadini, il garante della pace e del diritto, e quindi di tutti
gli altri valori politico-sociali. Mentre arma i cittadini per la guerra
contro gli altri Stati, esso li disarma nella vita civile. Mentre nega
ogni criterio di verità nei rapporti internazionali, costituisce il pre-
supposto del perseguimento della verità nei rapporti tra i suoi cit-
tadini.

6. Lo Stato come istituzione in divenire. Perché questa con-
traddizione radicale possa essere superata, lo Stato deve essere
concepito come un’istituzione in divenire, che si è realizzata fino
ad ora nella storia in forme imperfette, ma che tende a superare le
proprie limitazioni e ad avviarsi verso la realizzazione della pro-
pria idea, che è quella della sua piena identificazione con l’ordi-
namento giuridico o con l’idea del bonum commune. Si tratta di
un processo in due stadi, che peraltro sono strettamente inter-
connessi e non si trovano in un rapporto di rigorosa successione
temporale l’uno rispetto all’altro. Il primo comporta da parte di
tutti gli Stati l’instaurazione al proprio interno di un ordine fon-
dato sul riconoscimento dei valori della libertà, dell’uguaglianza e
della giustizia, cioè la loro trasformazione – quanto meno tenden-
ziale – in repubbliche nel senso kantiano del termine. Si tratta di
un obiettivo che si identifica con la realizzazione di regimi libe-
raldemocratici e con il superamento della fase storica della lotta di
classe. Il suo mancato raggiungimento comporta la persistenza,
nell’ambito della convivenza civile, di situazioni obiettivamente
antigiuridiche, in quanto l’esistenza dell’oppressione dell’uomo
sull’uomo è essa stessa violenza e provoca di rimando la violenza
degli oppressi e degli emarginati. Le norme che legittimano l’op-
pressione e l’emarginazione non sono quindi ancora completa-
mente giuridiche, e la comunità che esse regolano non è ancora
completamente Stato.

Il secondo è quello del superamento della divisione del
mondo in Stati sovrani. Esso è la condizione dell’eliminazione
della violenza nei rapporti internazionali. Ed è insieme quella del
completamento della trasformazione degli Stati esistenti, privati
della sovranità esclusiva, in repubbliche. La violenza infatti è in-
divisibile, ed il suo esercizio nei rapporti internazionali inquina i
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rapporti giuridici all’interno degli Stati in quanto la ragion di
Stato, in nome della stessa salvaguardia del diritto, o meglio di
quella parte di esso che non è incompatibile con la sopravvivenza
della comunità, impone al potere politico comportamenti antigiu-
ridici.

Il problema da risolvere quindi è quello kantiano di far en-
trare gli Stati, come i cittadini, in una costituzione giuridica. La
realizzazione compiuta dell’idea dello Stato coincide con la crea-
zione di uno Stato mondiale come federazione di repubbliche.

La Federazione mondiale

1. Verità e democrazia. La concezione della storia come
storia della realizzazione dell’idea dello Stato nella forma della
Federazione mondiale ci fornisce gli strumenti concettuali per
una riconsiderazione – di cui indicheremo soltanto le linee es-
senziali – di alcuni concetti-cardine della filosofia politica,
come quelli di volontà generale, contratto sociale, popolo e di-
ritto naturale.

Nella Federazione mondiale, in quanto quadro istituzionale 
– e come tale condizione necessaria – di una comunità di comuni-
cazione universale, si manifesta il fondamento democratico della
verità di cui parla – anche se in una prospettiva del tutto diversa –
Feyerabend31. Nello stesso tempo, poiché la verità è un’idea teo-
rico-pratica, la creazione delle condizioni di possibilità della veri-
fica definitiva di un’asserzione si identifica con quella delle con-
dizioni di possibilità della formazione compiuta della volontà ge-
nerale, intesa come unanime riconoscimento e volizione del bene
comune. Il perseguimento di quest’ultimo si identifica quindi con
il perseguimento della verità.

È evidente che perché ciò possa avvenire bisogna che, come
aveva perfettamente visto Rousseau, la volontà generale non si ri-
duca alla volontà della maggioranza, ma sia unanime. Fino a che
ciò non accade la volontà popolare non è veramente generale, e
quindi non si identifica con la verità. La politica rimane segnata
dall’aspetto arbitrario del potere.

31 Paul Feyerabend, How to Defend Society Against Science, in Ian Hacking,
ed., Scientific Revolutions, Oxford, O.U.P., 1981.
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Peraltro la riflessione di Meinecke mette in luce i legami
profondi che esistono tra l’esercizio del potere e la realizzazione
del bene comune, e quindi con la realizzazione delle condizioni di
possibilità del dialogo come comune ricerca della verità. Il potere
è una relazione a due facce. Da un lato esso presenta l’aspetto del-
l’imposizione della volontà di uno o di alcuni uomini sugli altri.
Dall’altro esso è inseparabile dall’idea del consenso, che è in ul-
tima analisi il presupposto soggettivo del bene comune. Nessun
uomo, nessuna classe politica può governare, ossia esercitare po-
tere su qualcuno, se non basa il suo potere sul consenso di una
parte più o meno ampia dei governati; consenso che viene ap-
punto accordato in funzione della capacità – vera o presunta – di
quell’uomo o di quella classe politica di realizzare – in misura
maggiore o minore – il bene comune. Il puro e semplice esercizio
brutale della violenza non si identifica mai con l’esercizio del po-
tere. Chiunque esercitasse la violenza contro tutti sarebbe rapida-
mente soppresso in qualunque società. Anche l’esercizio della vio-
lenza contro qualcuno presuppone quindi il consenso, tacito o
espresso, di un certo numero di altri membri della comunità.
L’arte di conquistare il potere è l’arte di assicurarsi il consenso di
tutti, o della maggioranza dei membri della comunità, o di coloro
che a loro volta dispongono insieme del consenso di tutti o della
maggioranza.

Il potere è quindi tanto più forte quanto più perfetto è il con-
senso che ne costituisce il fondamento. Contrariamente a quanto
l’uso comune del termine sembrerebbe suggerire, la dittatura è la
forma più fragile ed effimera dell’esercizio del potere.

A sua volta la perfezione del consenso è funzione di tre fattori:
a) la sua generalità, b) il suo carattere attivo e c) la sua natura ra-
zionale.

La generalità del consenso dipende da un lato dalla sua diffu-
sione all’interno della comunità e dall’altro dalla dimensione della
comunità stessa. Il consenso di una sola maggioranza – che quindi
comporta l’esercizio della costrizione sulla minoranza – pur es-
sendo il fondamento dell’organizzazione della convivenza civile di
gran lunga più avanzata che gli uomini abbiano saputo fino ad
oggi produrre, dà luogo ad un potere debole e imperfettamente
democratico. D’altra parte, il consenso, anche unanime, ottenuto
da una sola frazione del genere umano (un solo Stato, un solo par-
tito, un solo gruppo) non è che imperfettamente democratico
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perché è lo strumento dell’esercizio della violenza nei confronti
degli altri Stati, partiti e gruppi.

Il carattere attivo del consenso dipende dalle motivazioni per
cui esso viene prestato. Fino a che la specie, per garantire la pro-
pria autoriproduzione, dovrà ricorrere, per far fronte alla sfida
della scarsità, alla divisione del lavoro, e fino a che quindi la poli-
tica rimarrà l’appannaggio di una classe di specialisti, il consenso
dei governati avrà sempre un carattere più o meno passivo. I go-
vernati infatti si occupano esclusivamente o prevalentemente dei
loro progetti individuali, cioè di fare il loro mestiere, e partecipano
al perseguimento del bene comune soltanto in un modo assai in-
diretto e imperfetto, attraverso l’azione della mano invisibile, cioè
nella misura – del tutto parziale e insoddisfacente, e sempre più
parziale e insoddisfacente quanto più si va accentuando l’interdi-
pendenza nei rapporti tra gli uomini – in cui il bene comune può
essere il risultato della composizione delle divergenti strategie che
hanno per oggetto il conseguimento di quello che i singoli cre-
dono sia il proprio bene individuale. Il consenso viene allora pre-
stato soltanto nella misura in cui i governanti consentono ai go-
vernati di perseguire indisturbati i propri interessi, o li promuo-
vono attivamente e, nella misura in cui ciò accade, si risolve in una
sorta di delega in bianco.

Il consenso diventa quindi tanto più attivo quanto più gli uo-
mini hanno sia il tempo che la necessità di occuparsi dell’interesse
generale. Si tratta di una tendenza che oggi sta subendo una forte
accelerazione in quanto, da un lato, nella parte industrializzata del
mondo, la società dell’abbondanza sta impercettibilmente svuo-
tando di senso l’idea stessa di benessere individuale misurato in
base al possesso di beni materiali e sta liberando una quota cre-
scente del tempo degli uomini rendendolo disponibile al perse-
guimento del bene comune; e, dall’altro, l’aumento dell’interdi-
pendenza dei rapporti sociali, con le sue inevitabili conseguenze 
– la minaccia alla pace e il degrado progressivo dell’ambiente, e
quindi della qualità della vita – fanno emergere con crescente
chiarezza che non vi è altro bene per cui lottare che non sia il bene
comune né altra strategia per farlo che non sia la messa in comune
delle energie di ciascuno per salvare l’umanità dall’estinzione o
dal ritorno alla barbarie. L’atteggiamento di consenso passivo nei
confronti di una classe politica professionale diventa in queste
condizioni sempre meno sostenibile. La sola attività dotata di
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senso diventa la ricerca del bene comune. Il consenso tende ad es-
sere sempre meno una delega in bianco data ad una o più persone,
e diventa sempre più il risultato della convinzione della fonda-
tezza di decisioni alle quali tutti hanno partecipato. Esso tende
quindi a non avere più il suo fondamento nell’egoismo di coloro
che sono ben contenti che altri eserciti il potere pur di non essere
disturbati nella gestione del proprio particulare.

Il consenso deve infine essere razionale, cioè non fondato sul-
l’ideologia. Più semplicemente deve essere fondato sulla verità.

Il potere ha un legame intrinseco con la verità (e quindi la po-
litica con la cultura) nella misura in cui è inscindibile dall’idea del
bene comune. Ma si tratta di un legame equivoco, che all’inizio è
solo virtuale, o comunque parziale, e che si esplicita con l’avanza-
mento del processo di emancipazione umana, anche se la politica,
fino al momento del suo compimento, cioè della sua soppres-
sione, rimane il luogo privilegiato della mistificazione e della vio-
lenza. Nelle corti inglesi dei drammi shakespeariani la sola figura
autorizzata a dire la verità era il buffone, il fool, che pagava il di-
ritto di parlare con il disprezzo generale di cui era fatto oggetto.
Si tratta peraltro di una situazione che riflette una realtà
profonda: se da un lato il potere senza verità è un potere debole,
non è un vero potere, dall’altro una verità senza potere, cioè in-
capace di guidare la condotta degli uomini, non è una verità vera,
se la verità, per essere tale, deve diventare, diffondendosi, un
agente della trasformazione storica.

Ma tutto ciò significa che la nascita di un potere veramente ir-
resistibile, cioè la realizzazione dell’idea del potere, coinciderà
con la sua soppressione. La realizzazione dell’idea del consenso
(generale, attivo e razionale) coincide con la realizzazione del-
l’idea dell’autogoverno, cioè con l’identificazione compiuta tra
governanti e governati, con l’esecuzione volontaria da parte dei
cittadini delle regole che essi stessi si sono consapevolmente asse-
gnati.

Il modello della Federazione mondiale ha quindi un duplice
rapporto con l’ideale del dialogo. Grazie al suo carattere univer-
sale, essa elimina tutte le barriere istituzionali che fanno da
schermo alla comunicazione tra gli uomini. Ma con ciò essa rea-
lizza soltanto una condizione negativa della comunicazione uni-
versale. Perché questa si possa manifestare nei fatti, bisogna che
ciascuno si senta investito della responsabilità di dare il contri-



690 Federalismo ed emancipazione umana

buto concreto della sua partecipazione alla realizzazione del bene
della comunità nella quale vive la sua vita quotidiana e con i
membri della quale la comunicazione avviene in modo immediato
e personale.

In questo modo, l’unanimità attraverso la quale la volontà ge-
nerale si deve manifestare non è il risultato di una impossibile ad-
dizione di volizioni individuali con lo stesso contenuto, ma di-
venta il risultato della reciproca persuasione nel corso di un per-
manente dibattito su temi a tutti familiari. Il federalismo, così
come è stato teorizzato da Albertini32, presenta quindi, nella sua
realizzazione compiuta, un polo cosmopolitico e un polo comuni-
tario, ognuno dei quali integra l’altro e gli dà vita e contenuto. E
la comunità di comunicazione universale può sussistere soltanto
in quanto si fondi sul confronto razionale tra una miriade di co-
munità di comunicazione locali, nelle quali si elaborino sia le ri-
sposte ai problemi locali che i contributi locali alle risposte ai pro-
blemi che si pongono ai livelli superiori, fino a quello mondiale.
La community di Peirce è in realtà una comunità di comunità. La
struttura costituzionale federale, fondata sull’indipendenza e la
coordinazione tra vari livelli di autogoverno di dimensioni cre-
scenti, garantisce la compatibilità delle strategie delle comunità
dello stesso livello nel quadro di un ordinamento giuridico glo-
bale, e quindi crea le condizioni di compatibilità necessarie ad im-
pedire che le barriere al dialogo si riformino.

2. Il contratto sociale e il popolo come suo soggetto. L’idea della
volontà generale è inseparabile da quella del contratto sociale. Ma
nella nostra prospettiva questa non può essere una congettura sulla
nascita storica dello Stato, né una teoria il cui scopo sia esclusiva-
mente quello di fondarne la legittimità, e che quindi non esca dalla
sfera della speculazione sullo Stato ideale. Si tratta invece di
un’idea che acquista concretezza in quanto si pone come punto
d’arrivo dello sviluppo storico, che diventa così storia della nascita
dello Stato. Il contratto sociale giunge dunque alla fine, cioè
quando – la violenza essendo scomparsa dalla convivenza civile –
tutte le decisioni attraverso le quali si realizza il bonum commune
sono il risultato dell’accordo unanime e razionale dei cittadini.

32 Mario Albertini, Vers une théorie positive du fédéralisme, in «Le Fédéra-
liste», V (1963), n. 4.
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Ma l’idea del contratto sociale non poteva non essere presente
nella riflessione filosofica fin dall’inizio. Basti ricordare il Socrate
del Critone, per il quale il cittadino era legato alle leggi della polis
da accordi (omologiai) così vincolanti da obbligarlo in qualche
caso a sacrificare la propria stessa vita piuttosto che sottrarsi al
loro imperio, per ingiuste che esse fossero.

E come il contratto sociale, pur essendo presente come idea
fin dall’inizio, si realizza soltanto alla fine, così è soltanto alla fine
che si definisce compiutamente l’idea del soggetto del contratto,
cioè del popolo. È certo che, in quanto soggetto del contratto so-
ciale, il popolo non può che essere il popolo di uno Stato perché
esso diventa ciò che è esclusivamente in forza del contratto; ma in
quanto il contratto è in fieri, è imperfetto fino alla fine, il popolo
non coincide con lo Stato, ma è in contraddizione permanente
con esso e costituisce il motore della sua evoluzione. Sta qui il fon-
damento del potere costituente del popolo, non perché esso 
– come afferma la tradizione liberale da Locke in poi – sia un’en-
tità qualitativamente diversa da uno Stato degradato a puro stru-
mento, ma perché, come soggetto attivo di un processo, esso è
sempre al di là della sua oggettività, che è appunto lo Stato e, in
forza della sua non coincidenza con esso, costituisce il motore del
suo sviluppo. Sta qui la giustificazione del concetto di «popolo
prima e al di sopra della costituzione» (contrapposto a quello di
«popolo nella costituzione») che, secondo Carl Schmitt33, è il fon-
damento ultimo della legittimità di qualsiasi ordinamento sta-
tuale.

Per Eric Weil34 l’idea di popolo – nella misura in cui non si
identifichi con quella di Stato – è un’idea puramente negativa,
che cioè si identifica con il residuo di antigiuridicità che permane
nelle forme storiche assunte dallo Stato. La verità è invece che il
popolo – nella misura in cui non si identifica con lo Stato – non
è soltanto negazione, ma anche affermazione di una forma di
Stato più vicina al modello del contratto sociale, perché il popolo
non si identifica con lo Stato proprio in quanto questo – essendo
ancora lontano dalla realizzazione del suo concetto – viola il di-
ritto.

33 Carl Schmitt, Verfassungslehre (1928), consultato nell’edizione del 1983
pubblicata da Duncker & Humblot, Berlino, pp. 238-39.

34 Eric Weil, Philosophie politique, Parigi, Vrin, 1971, p. 159.
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Questa affermazione deve però essere circostanziata. L’espe-
rienza storica dimostra infatti in modo assai evidente l’impossibi-
lità di definire i confini di qualunque popolo quando non si voglia
farli coincidere con quelli di uno Stato. Basti ricordare l’infinita
sequela di violenze che si debbono mettere sul conto dell’idea di
«autodeterminazione dei popoli», dovuta al carattere arbitrario
dell’identificazione dell’entità che si deve autodeterminare.

In realtà il popolo si adegua al suo concetto soltanto quando
coincide con il genere umano e quindi si identifica in prospettiva
con il popolo della Federazione mondiale. Prima che questo
stadio sia raggiunto, il concetto di popolo, in quanto sia separato
da quello di Stato, rimane un concetto essenzialmente nebuloso,
senza confini e senza identità, che non corrisponde mai ai criteri
con i quali lo si vuole definire.

In questa prospettiva, la sola affermazione che si possa fonda-
tamente fare è che, prima dell’unificazione del genere umano, sarà
legittimo richiamarsi al popolo contro lo Stato soltanto quando il
superamento della contraddizione avvicinerà l’obiettivo della Fe-
derazione mondiale, mentre sarà illegittimo farlo quando il fine
perseguito sarà quello – opposto – dell’affermazione o del raffor-
zamento di una pretesa identità nazionale.

Ciò non significa evidentemente che il popolo della Federa-
zione mondiale non debba essere pluralista. È vero il contrario.
Ma pluralismo non significa segmentazione del genere umano in
gruppi definiti, e quindi chiusi in sé stessi. Pluralismo significa al
contrario molteplicità dei termini di identificazione culturale di
ogni singolo individuo, in contrapposizione all’esclusività dell’i-
dentificazione nazionale (o micro-nazionale), e quindi possibilità
per ciascuno di esprimere appieno, nella libertà dall’imposizione
di modelli culturali uniformi e artificiali, la propria irripetibile in-
dividualità. E le istituzioni della Federazione mondiale dovranno
tenere conto di questo carattere aperto e articolato del popolo
mondiale articolandosi a loro volta in livelli di autogoverno mul-
tipli e reciprocamente intersecantisi, che impediscano la forma-
zione di lealismi esclusivi o prevalenti, e quindi consentano di fon-
dare la democrazia mondiale sul consenso di uomini liberi e ra-
gionevoli.

3. Il diritto naturale. Come il contratto sociale ha un soggetto,
il popolo, così esso ha un oggetto: il diritto come idea, cioè il di-
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ritto naturale. Habermas35 mette in luce come la teoria del diritto
naturale abbia assunto storicamente due forme distinte. La prima
è quella della tradizione liberale classica dell’area anglosassone,
per la quale il diritto naturale vigeva in un mitico stato di natura
che esisteva prima che la convivenza tra gli uomini fosse corrotta
dal potere. Il contratto sociale non ha quindi in questa ottica altra
funzione che quella di garantire l’osservanza delle norme del di-
ritto naturale, sulla quale peraltro i cittadini devono perenne-
mente vigilare per evitare che il contratto sia violato con l’instau-
razione del dispotismo. Il liberalismo classico vede la società civile
come autonoma dallo Stato, che non ne costituisce che uno stru-
mento – peraltro suscettibile di abusi di ogni genere – e attri-
buisce al diritto naturale una funzione eminentemente garantista.

La seconda è legata alla tradizione illuministica, per la quale il
diritto naturale, così come la stessa società civile, non esiste che
nello Stato, mentre lo stato di natura si identifica soltanto con l’a-
narchia e la barbarie. Si tratta della concezione che costituisce il
fondamento culturale della rivoluzione francese. Essa identifica i
diritti dell’uomo con quelli del cittadino, e quindi li pone come
diritti essenzialmente politici. Il diritto naturale deriva quindi
dalla natura del contratto sociale.

Questa seconda è una concezione che presenta un fondamen-
tale elemento di ambiguità perché, se non è collocata nel contesto
dello sviluppo storico e non ne è vista come il formale punto di ar-
rivo, rischia, al limite, di legittimare l’arbitrio. Se il contratto so-
ciale infatti è un patto irrevocabile con il quale gli uomini si spo-
gliano definitivamente della loro libertà selvaggia delegando il po-
tere una volta per tutte ad un sovrano, il diritto naturale perde
ogni contenuto autonomo e si identifica con la volontà arbitraria
di quest’ultimo: non veritas sed auctoritas facit legem. L’idea del
diritto naturale nega sé stessa e si identifica con quella del diritto
positivo.

In realtà è vero che, perché l’idea del diritto naturale abbia un
senso, è assurdo cercare i suoi contenuti nei rapporti che sareb-
bero esistiti tra gli uomini in un idilliaco stato di natura primor-
diale, nel quale il loro senso di giustizia non era stato ancora per-
vertito dal dominio dell’uomo sull’uomo. Ma è altrettanto inam-

35 Jürgen Habermas, Naturrecht und Revolution, in Theorie und Praxis,
Francoforte sul Meno, Suhrkamp, 1971, pp. 89 ss.
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missibile identificarlo con l’idea non storicizzata di contratto so-
ciale, facendo venir meno la sua opposizione con il diritto posi-
tivo. È quindi vero che il diritto naturale è il contenuto del con-
tratto sociale, ma soltanto in quanto questo sia compreso come
compimento dell’evoluzione dello Stato, come Verständigung uni-
versale nel quadro istituzionale della Federazione mondiale.

Si può certo obiettare che anche in questo modo il diritto na-
turale perde comunque ogni contenuto determinato – proprio
come nella concezione hobbesiana – per identificarsi con la vo-
lontà che lo pone. Ma la differenza sta nel fatto che qui il sovrano
è il popolo, e la volontà è quella di tutti e di ciascuno, nella quale
si realizza l’identificazione di veritas e auctoritas. Inoltre il fatto
che l’idea di diritto naturale si realizzi compiutamente soltanto
alla fine non significa che essa non agisca nella storia come in-
quietudine e, messa a confronto con una realtà che in forme di
volta in volta diverse la nega, acquisti un contenuto provvisorio,
ma determinato, diventi progetto e ideologia – nel senso positivo
di visione attiva del futuro.

È quindi lecito affermare che il diritto naturale è insieme
un’idea assoluta e indipendente dallo stadio di avanzamento dello
sviluppo storico, e in quanto tale puramente astratta e formale, e
un fatto storico, con un contenuto che cambia nel tempo, avvici-
nandosi progressivamente all’idea. Ed è soltanto in quanto
prende concretezza storica che esso può assumere la funzione di
motore dell’evoluzione dello Stato nel suo tentativo permanente
di adeguarsi al suo concetto.

Se invece l’idea di diritto naturale viene totalmente avulsa
dalla storia e trasportata nel dominio delle speculazioni astratte
sullo Stato ideale, la sua funzione teorica diventa soltanto quella
di uno sterile criterio formale per decretare l’illegittimità di tutti
gli ordinamenti positivi esistenti, caratterizzati da una lontananza
ugualmente infinita dalla norma.

4. Diritto naturale e rivoluzione. Una diversa concezione del
diritto naturale comporta una diversa concezione della rivolu-
zione. Coloro per i quali non vi è altro diritto che il diritto posi-
tivo respingono la legittimità di qualunque rivoluzione, in quanto
negazione dell’ordinamento giuridico esistente; anche se essi sono
costretti a riconoscere che, una volta riuscita, la rivoluzione in-
staura un nuovo criterio di legalità, ammettendo quindi che la
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loro fedeltà all’ordinamento esistente ha come solo fondamento la
permanenza del potere che lo impone.

A questo atteggiamento si contrappone diametralmente
quello dei liberali classici, per i quali il diritto naturale è un si-
stema di norme eterno e sovrastorico, che costituisce l’oggetto,
definito una volta per tutte, del contratto sociale. La violazione
del diritto naturale da parte del potere comporta quindi una vio-
lazione del contratto sociale e per ciò stesso legittima la rivolu-
zione.

È questa una teoria che nasconde in sé il germe dell’arbitrio,
perché nessuno Stato, in quanto formazione storica concreta, rea-
lizza l’ideale astratto e formale della giustizia. Su questa base, qua-
lunque conato di rivolta in nome di ideali arbitrari e indefiniti di-
venta legittimo. La negazione semplice – che è il più comodo e
stupido degli atteggiamenti, perché dà l’illusione di essere di-
spensati dal dovere di pensare e di confrontarsi seriamente con la
realtà – viene elevata alla dignità di lotta rivoluzionaria, così come
viene legittimato il puerile ideale trotzkista della rivoluzione per-
manente. Come il conservatorismo hobbesiano non vede che lo
Stato storicamente realizzato – quali che siano le sue forme e i
suoi stadi di evoluzione – non è ancora lo Stato adeguato alla sua
idea, così la disinvoltura liberale rischia di rendere ciechi di fronte
al fatto altrettanto importante che lo Stato storicamente realizzato
è comunque uno Stato in divenire, la cui positività è l’espressione
del grado di maturazione civile di un popolo e quindi è infinita-
mente superiore all’irresponsabilità della negazione indetermi-
nata.

La verità è che il diritto naturale è un potente fattore di evo-
luzione storica, ma lo è in quanto assume esso stesso delle figure
storicamente determinate, che consentono di mettere in questione
l’ordinamento giuridico esistente non già sulla base di un ideale
astratto ma su quella di un progetto concreto, che si propone di
sostituire all’ordinamento esistente un altro ordinamento più
avanzato, ma già iscritto virtualmente nei fatti. Ciò non toglie che,
perché sia legittimo dire che ogni forma storicamente attiva as-
sunta dall’idea del diritto naturale sia più avanzata dell’ordina-
mento che essa mette in discussione, essa si deve riferire ad un
ideale, che funge da norma assoluta. Ed è per questo che ogni ri-
voluzione storica sembra sempre schiudere a chi la vive la pro-
spettiva dell’emancipazione finale dell’umanità, della fratellanza
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universale; ma che, d’altra parte, per incidere realmente nella
storia, essa deve anche saper delineare un ordine definito e situato
storicamente, che costituisca un’alternativa concreta a quello che
viene messo in questione.

Il rivoluzionario e la sua morale

1. La ragione nello Stato e fuori dallo Stato. La storia intesa
come storia dello Stato può essere interpretata come la perma-
nente tensione dialettica tra due distinte figure della ragione.

La prima è quella che si manifesta nelle istituzioni, e in parti-
colare nello Stato, o nell’ordinamento giuridico nel quale lo Stato
tende ad identificarsi nelle sue configurazioni storiche concrete.
Naturalmente si tratta di una manifestazione imperfetta della ra-
gione, perché il diritto è legato da un vincolo ambiguo con il po-
tere. Come abbiamo già ricordato, l’opera di Meinecke è la più ni-
tida delle illustrazioni della lacerazione radicale che ha sempre se-
gnato la natura profonda della politica. Il carattere ambiguo del
potere è sempre stato legato al fatto che, in passato, il grado di in-
terdipendenza dei rapporti tra gli uomini ha ristretto – e quindi
falsificato – l’accezione in cui poteva essere pensata l’espressione
«bene comune», in quanto la riferiva a gruppi umani che, a causa
della divisione della società in classi e dell’umanità in nazioni so-
vrane, non coincidevano con la specie nella sua interezza: il per-
seguimento del bene di uno di essi confliggeva quindi – anche se
in misura diversa a seconda delle circostanze – con quello del
bene di tutti gli altri, e quindi comportava il più delle volte un uso
così sfrenato della menzogna e della violenza da restringere il
campo della lotta per il potere ad individui per i quali esso era la
prima delle priorità, quali che fossero i mezzi da impiegare per
conquistarlo, mantenerlo ed accrescerlo. Il raggiungimento del
bene comune diventava conseguentemente un puro sottopro-
dotto della lotta per il potere.

Ciò non toglie che alcuni uomini di potere siano stati capaci
di concepire disegni grandiosi, e di diventare il punto di riferi-
mento di tutte le energie culturali e morali di un’epoca. Sono
quelli che Hegel chiama weltgeschichtliche Menschen (uomini co-
smico-storici), che si identificano in un modo così completo con
la storia da non porsi nemmeno il problema del prezzo da pagare
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in termini morali per la realizzazione del proprio disegno, nel
quale lo scopo dell’estensione del proprio potere non può essere
dissociato da quello della promozione del bene comune.

La seconda figura si manifesta attraverso le forze che, agendo
sulle contraddizioni degli ordinamenti statali esistenti, ne pro-
muovono la progressiva trasformazione in assetti sempre più
avanzati, che allargano man mano l’area del dialogo a scapito di
quella della violenza.

Di fatto, per tutta la prima parte della storia dell’umanità 
– quella che, anche se con una certa dose di arbitrio, possiamo fare
arrivare fino alla rivoluzione francese – la ragione trasformatrice si
è manifestata nella storia attraverso l’azione di forze inconsapevoli,
il cui carattere obiettivamente razionale veniva fatto risalire da
Kant alla Provvidenza e da Hegel all’astuzia della ragione.

In quella fase della storia dell’umanità la ragione innovativa
consapevole poteva manifestarsi soltanto nella forma pubblica,
ma non politica, della testimonianza, come nei casi di Socrate e di
Cristo. Per queste due grandi figure della storia della ragione la
contraddizione tra potere e verità è stata così radicale che la verità
per cui essi vissero si poté affermare, seppure attraverso una lunga
maturazione, a prezzo della loro morte violenta. Ma la loro non
era stata una lotta politica. Per Socrate36, nell’Atene della sua
epoca, chi voleva «lottare per la giustizia e conservarsi in vita per
un po’di tempo» doveva idioteuein e non demosieuein, doveva
cioè tenersi lontano dalla vita pubblica. E il rapporto essenziale
del Cristianesimo con il potere è indicato nel comando: «Date a
Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio».

D’altra parte, è anche vero che la stessa testimonianza, nella
misura in cui, a più o meno lungo termine, incide sul processo sto-
rico, è raramente pura e raramente può essere dissociata da ele-
menti di strategia. Questa ambiguità è particolarmente evidente
nella predicazione di Cristo, a proposito della quale si è potuto le-
gittimamente porre il problema se si sia trattato soltanto di una te-
stimonianza o non anche di una rivoluzione37. Egli stesso del resto
usò la violenza, cacciando i mercanti dal tempio, e tracciò una
netta distinzione tra chi era con lui e chi era contro di lui.

36 Platone, Apologia di Socrate, 31 e 32-34.
37 V. per esempio Oscar Cullmann, Jesus und die Revolutionären seiner Zeit,

Tubinga, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1970.
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2. La rivoluzione. Con la rivoluzione francese inizia una fase
del processo storico nella quale diventa pensabile la trasforma-
zione delle istituzioni attraverso un disegno consapevole e un’a-
zione razionale.

Il bonum commune dell’umanità diventa un ideale politico, e
non soltanto filosofico o religioso. Diventa pensabile per l’indi-
viduo farsi carico del processo di emancipazione del genere
umano e identificare questo obiettivo con il risultato consapevole
della sua lotta, così come diventa pensabile un’azione politica che
ricerchi la fonte del suo potere di cambiare la realtà nell’appello
alla ragione. Nasce così la figura del rivoluzionario, che unisce in
sé, anche se in forma imperfetta, quell’unità di teoria e pratica che
in forma perfetta si realizzerà soltanto alla fine, e che nella storia
si manifesta soltanto a livello della specie. Alla figura del filosofo
come funzionario dell’umanità, secondo l’espressione di Hus-
serl38 – che assume un ruolo obiettivamente conservatore perché
confinandosi nella teoria pura abbandona di fatto la pratica nelle
mani del potere esistente – si contrappone quella del rivoluzio-
nario come militante dell’umanità per il quale l’interpretazione e
il cambiamento della realtà sono la stessa cosa.

Vero è che oggi il bonum commune dell’umanità non può an-
cora essere realizzato perché non ne esistono ancora i presupposti
istituzionali, anche se esso – assumendo di volta in volta forme di-
verse – è stato il punto di riferimento ideale delle grandi rivolu-
zioni liberale, democratica e socialista. Così come è vero che cia-
scuna di queste rivoluzioni, da universalistica che era stata prima
della sua affermazione, è diventata nazionale dopo la conquista
del potere. È questa la dialettica che è alla radice del significato
equivoco del termine «ideologia», che denota insieme ogni
grande progetto di trasformazione storica e la falsa coscienza. Si
tratta di un’ambiguità che misura il distacco che finora è sempre
esistito tra l’idea del bene comune riferita all’intero genere umano
e le sue realizzazioni parziali e imperfette nella realtà storica, e in-
sieme quello che esiste tra la capacità degli uomini di progettare
razionalmente il futuro e gli esiti della loro azione. Ma la crescente
consapevolezza della contraddizione tra i valori e i fatti è diven-
tata oggi un fattore dal quale non si può prescindere nell’analisi

38 Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die
transzendentale Phänomenologie, L’Aja, Martinus Nijhoff, 1962, p. 15.
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del processo storico, per quanto il suo superamento appaia lon-
tano. L’umanità – per la prima volta nella storia, e sulla spinta del
pericolo dell’autodistruzione – sta cercando di prendere in mano
il proprio destino. Quelli che erano oggetti di un disegno provvi-
denziale stanno diventando soggetti della storia e scoprono a poco
a poco che essi sono la provvidenza.

3. La morale della responsabilità. La fase rivoluzionaria del
processo storico è destinata ad essere seguita dalla fase federalista,
nella quale la violenza scomparirà dalle istituzioni e la politica di-
venterà un libero confronto di opinioni tra uomini ragionevoli.
Essa si sopprimerà quindi in quanto tale, identificandosi da un
lato con il diritto e dall’altro con il dialogo e la paideia.

Ma oggi siamo ancora nella fase rivoluzionaria, nella quale l’a-
zione politica razionale trova certo spazio per manifestarsi, ma in
un contesto istituzionale nel quale sono ancora preponderanti la
divisione, il dominio e la mistificazione, cioè la violenza nel senso
di Weil. Di questo l’azione rivoluzionaria deve tenere conto.

È ben vero che nel loro significato storico globale le rivolu-
zioni sono essenzialmente rivoluzioni culturali, in quanto sostitui-
scono al vecchio un nuovo paradigma, che cambia il senso della
convivenza umana introducendo nella cultura, attraverso i muta-
menti istituzionali che esse realizzano, nuovi criteri per la sua in-
terpretazione. Ma, considerata dal punto di vista del rivoluzio-
nario, che deve decidere e agire, la storia non si può ridurre a
storia dello spirito. Egli deve porsi il problema di come affrontare
la violenza concreta che esiste nel contesto in cui agisce, e che è 
– almeno in parte – impermeabile al discorso. Egli non può quindi
riferirsi ad un’etica che gli imponga di adottare soltanto i com-
portamenti che diverranno universali nella fase federalista, cioè
usare come strumento esclusivo dell’azione politica il libero con-
fronto di opinioni tra uomini uguali, perché il suo fine è quello di
crearne le condizioni istituzionali, che non esistono ancora. È il
problema weberiano dell’etica della responsabilità39.

L’etica della responsabilità non si riduce all’accettazione del-
l’ambiguo principio – sulla base del quale qualunque misfatto può
essere giustificato – della liceità dell’uso di mezzi immorali per il

39 Max Weber, Politik als Beruf (1919) ora in Gesammelte politische 
Schriften, Tubinga, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1958.
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conseguimento di uno scopo morale. Del resto, in ogni impresa
che si proponga di far avanzare l’umanità lungo il cammino della
propria emancipazione attraverso un processo, ogni stadio di
questo è insieme fine rispetto agli stadi precedenti e mezzo ri-
spetto agli stadi successivi. Ne consegue che è impossibile distin-
guere nettamente nella politica rivoluzionaria il fine dal mezzo e
quindi giustificare, in nome dell’etica della responsabilità, l’im-
moralità del mezzo con il ricorso ad un fine indeterminato quanto
al momento della sua realizzazione e al suo contenuto.

Di fatto, l’etica della responsabilità non giustifica nulla. Pro-
prio in quanto assunzione di responsabilità per le conseguenze
della proprie azioni, essa è anzi un’esplicita rinunzia a priori a
qualsiasi giustificazione che non sia la realizzazione effettiva di un
disegno politico progressivo. L’etica della responsabilità non è
cioè un’etica dei fini – intesi come obiettivi presenti soltanto nella
mente di chi agisce – ma un’etica dei risultati, rispetto ai quali è
del tutto irrilevante il momento soggettivo e incontrollabile della
convinzione, o delle buone intenzioni. Se lo si dimentica, e la for-
mula della morale della responsabilità viene usata senza la consa-
pevolezza della serietà delle sue implicazioni, essa diviene un alibi
per coprire la morale della disinvoltura, la confusione dei propri
comodi con il proprio dovere.

L’etica della responsabilità esprime piuttosto la drammatica
consapevolezza che non vi è scelta politica nella quale non si an-
nidi il male, e che il male si annida anche e soprattutto nell’inerzia
che non si oppone alla violenza che accade fuori di noi. Essa com-
porta quindi che chi agisce politicamente per promuovere l’e-
mancipazione del genere umano debba considerare l’azione come
l’insieme delle sue conseguenze, cioè la iscriva in un disegno stra-
tegico e applichi il proprio giudizio e la propria volontà morale al
disegno nel suo complesso.

4. Il dialogo nell’azione rivoluzionaria. È quindi vero che l’e-
tica della responsabilità rifiuta l’assioma – smentito dalla realtà –
che dal bene non può nascere che bene e male dal male. Ma ri-
fiutarlo non significa affatto credere che dal bene non possa na-
scere il bene e quindi che il dialogo tra uguali in vista del comune
conseguimento di un risultato non abbia posto nella vita politica.

È vero il contrario. Proprio perché nella storia – che non ha
un termine – tutto è fine e mezzo insieme, la ragione in politica si
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deve realizzare strada facendo: deve essere cioè nel processo, non
soltanto alla sua fine. Nell’azione rivoluzionaria quindi il dialogo,
la persuasione, la lealtà, lo scrupolo di verità, lo spirito di solida-
rietà, in quanto siano impiegati responsabilmente, cioè in modo
da far avanzare un disegno rivoluzionario, non si collocano nel
campo della morale dei principi, ma in quello della morale della
responsabilità.

Ciò non deve far dimenticare evidentemente che la politica è
oggi ancora intrinsecamente diversa dall’esercizio della carità, o
dalla paideia, e che ciò che costituisce la loro diversità è la vio-
lenza. La violenza, a sua volta, è inevitabile perché l’azione del ri-
voluzionario si scontra con ostacoli che resistono alla convinzione
razionale.

Ma resta il fatto che la ragione, cioè il dialogo tra uguali, gioca
nella dialettica rivoluzionaria un ruolo insostituibile. Abbiamo già
visto che l’obiettivo dell’azione rivoluzionaria è quello della pe-
riodica riformulazione del contratto sociale attraverso la rifonda-
zione dello Stato40. E che ogni forma storica di Stato è l’espres-
sione del grado di maturità raggiunto di volta in volta dal pro-
cesso di evoluzione della ragione. Lo Stato è anzi il modo in cui la
ragione oggettiva si manifesta nella storia, tant’è vero che, come
abbiamo già ricordato, il solo comportamento razionale possibile
in un’ipotetica condizione di anarchia, cioè di assenza dello Stato,
è quello di abbandonarla entrando, secondo l’espressione di
Kant, in una costituzione civile.

Certo, in un mondo politicamente diviso, il dialogo razionale
può essere condotto soltanto nel contesto istituzionale degli Stati
di volta in volta esistenti, e quindi soltanto su temi che non ne met-
tano in questione la sopravvivenza. La sua razionalità è quindi cir-
coscritta da precisi confini (anche se il carattere imperfetto dello
Stato apre in quei confini delle brecce che consentono alla ragione
di andare al di là dello Stato nella forma che esso ha qui ed ora).
Vi sono anzi nella storia fasi di crisi dello Stato, che sono eo ipso
anche fasi di crisi della ragione, nelle quali, come è accaduto con
tragica evidenza nel caso del nazismo e del fascismo, il dialogo si
offusca e la violenza penetra in tutti i recessi della vita civile.

40 Questa idea è usata come criterio storiografico da Hermann Hintze. V. il
saggio Staatenbildung und Verfassungsentwicklung, in Staat und Verfassung, 
Gesammelte Abhandlungen zur allgemeinen Verfassungsgeschichte, Gottinga,
Vandenhoek & Ruprecht, 1978.
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Ma non per questo lo Stato cessa di essere espressione della
ragione, anche se di una ragione in crisi. Il nemico che il rivolu-
zionario combatte presenta quindi sempre esso stesso un aspetto
– anche se imperfettamente – razionale, e quindi sensibile – anche
se solo in parte – agli argomenti della ragione. È per questo che,
quando la rivoluzione si afferma, il vecchio ordine cade prima di
tutto sotto il peso delle proprie contraddizioni: quelle contraddi-
zioni che possono minare soltanto una costruzione razionale, e
che soltanto la ragione può fare esplodere.

Ne discende che, se il processo di emancipazione dell’umanità
produce forme di convivenza sempre più razionali, tanto che oggi
in una parte del mondo lo Stato corrisponde ormai grosso modo
al modello kantiano della repubblica, ciò non può non ripercuo-
tersi sulle forme che assume di volta in volta la lotta rivoluzio-
naria, che si propone di farle ulteriormente progredire. Quanto
più basso è il contenuto di violenza dello Stato, tanto più basso è
il contenuto di violenza della rivoluzione. Mentre nel Cinque-
cento l’omicidio era uno strumento normale della lotta politica,
tanto da essere teorizzato come tale dai politologi dell’epoca,
oggi, in generale, esso non lo è più (anche se accade che sia prati-
cato in circostanze eccezionali e nella torbida zona di confine tra
la politica e la delinquenza).

Ciò significa che l’intensità dei conflitti morali che l’etica della
responsabilità deve affrontare tende ad attenuarsi con l’umanizza-
zione della vita politica, perché altro è uccidere e altro è gridare
slogan in un corteo, anche se entrambe sono manifestazioni di vio-
lenza: l’ambiguità del rapporto tra male e bene, tra violenza e di-
scorso, rende possibile la transizione progressiva dall’uno all’altro.

In realtà la dicotomia amico-nemico – che tanto affascina gli
animi rozzi o immaturi – è del tutto inadeguata a descrivere la dia-
lettica rivoluzionaria, nella quale chi lotta per il nuovo ordine non
nega semplicemente la forma nella quale la ragione si manifesta nel-
l’ordine precedente, ma ne nega soltanto le limitazioni. E la vio-
lenza, che ha pur sempre fatto la sua comparsa nelle grandi rivolu-
zioni del passato, deve essere principalmente imputata proprio alle
limitazioni del carattere razionale del vecchio ordine. Se infatti è
vero che la rivoluzione oppone ad una forma attuale della ragione
una sua forma virtuale che supera le limitazioni della prima, quali si
manifestano nelle sue contraddizioni storicamente mature, è nor-
male che essa privilegi nel confronto gli strumenti della ragione, sul
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cui terreno essa è superiore all’ordine esistente. E a questo non ri-
mane quindi che la scelta tra la resa e l’esercizio della violenza.

Del resto, se la ragione non fosse in qualche modo annidata al-
l’interno della violenza, se violenza e ragione si manifestassero
nella realtà storica allo stato puro, come due polarità entrambe
impermeabili al linguaggio dell’altra, la violenza – il potere bruto –
non potrebbe non prevalere, e l’umanità non si sarebbe mai solle-
vata dallo stadio della barbarie. Se ciò non è accaduto, è perché in
certe circostanze storiche la verità diventa potere.

Ma la ragione, il dialogo, la trasparenza comunicativa sono le-
gati alla rivoluzione sotto un altro aspetto. Se è vero che, contra-
riamente a quanto credeva il Platone della Repubblica, non è la
paideia che rende inutili le leggi, ma sono le leggi che educano gli
uomini, e che quindi bisogna cambiare le leggi per cambiare gli
uomini, è anche vero che sono gli uomini, a loro volta, che cam-
biano le leggi, e che quindi per cambiare le leggi bisogna cambiare
gli uomini. La ragione coincide con lo Stato soltanto al limite ma,
nella transizione, la messa in discussione delle limitazioni delle
forme storicamente esistenti di Stato per opera dell’azione rivolu-
zionaria presuppone che la ragione si possa manifestare anche
fuori dallo Stato.

Ciò non significa che essa si manifesti indipendentemente
dallo Stato, perché il disegno rivoluzionario si definisce esclusiva-
mente contrapponendosi alle limitazioni dello Stato esistente, e
quindi non potrebbe esistere senza lo Stato. Ma si tratta pur
sempre di una manifestazione della ragione che va al di là dello
Stato, e che quindi non è condizionata dalle istituzioni esistenti, o
ne è condizionata soltanto in quanto queste recano in sé stesse in
filigrana l’immagine virtuale della propria realizzazione compiuta.

I portatori di questa ragione al di fuori dello Stato, o piuttosto
all’interno dello Stato nella sua forma futura, sono i gruppi rivo-
luzionari. In quanto tali, essi possono sopravvivere e rafforzarsi
soltanto se i rapporti tra i loro membri sono ispirati ai valori che
danno un senso al loro progetto. Proprio perché per essi la ra-
gione non è ancorata nello Stato, contro il quale essi si battono, le
loro motivazioni devono essere rigorosamente autonome, cioè
morali, e i loro rapporti fondati sul dialogo e la solidarietà. Se
ognuno di essi usasse i suoi compagni di lotta – attuali e potenziali
– come strumenti, il disegno rivoluzionario sarebbe in partenza
destinato a soccombere perché privato della sua sola forza. L’i-
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deale di un mondo senza violenza deve quindi prendere corpo in
nuce nei rapporti tra coloro che sono consapevolmente impegnati
per la sua realizzazione.

Vero è che l’ideale si realizzerà comunque in un modo imper-
fetto perché gli uomini non sono angeli. Ma è altrettanto vero che
questo è l’ideale che deve essere costantemente perseguito.

Appendice

1. Sul «dire ciò che si pensa». L’opinione che la verità sia sog-
gettiva, cioè relativa, è entrata nel modo di pensare comune. I
giornali sono pieni di confessioni di personaggi che raccontano la
propria verità su qualcosa. La virtù della sincerità acquista in
questo modo un significato equivoco. Il dovere di essere sinceri
non si identifica più con quello di dire la verità, bensì con quello
di dire ciò che si pensa. Ma in questa accezione il termine «since-
rità» diventa ambiguo perché conferisce un valore assoluto all’e-
spressione del proprio pensiero, quale che esso sia, a scapito del
dovere di pensare la verità. Di fatto chi, in nome della sincerità,
esprime pensieri falsi, o volgari, o malvagi, non compie un atto di
sincerità, ma di falsità, o di volgarità, o di malvagità. La morale
non comanda di dire ciò che si pensa, ma di pensare prima di par-
lare, evitando di esprimere giudizi avventati e opinioni arbitrarie.

In realtà la sincerità, intesa nel suo senso equivoco, può di-
ventare superficialità, o impudicizia, o aggressività, o tutte queste
cose insieme. Non per nulla il vanto di dire sempre quello che si
pensa è caratteristico delle persone sciocche e litigiose. Essere sin-
ceri nel senso vero della parola significa compiere quella faticosa
opera di identificazione con la realtà – comunque la si voglia in-
tendere – che comporta la rinuncia a far valere la propria opi-
nione nel solo intento di prevalere sugli altri.

2. Norma giuridica e incompatibilità degli standard morali con-
creti. Secondo Kant, il diritto è «l’insieme delle condizioni nelle
quali il volere di ciascuno può coesistere con il volere degli altri
secondo una legge generale della libertà»41. Io penso che si tratti

41 Metaphysik der Sitten, p. 337, vol. IV dell’edizione Insel Verlag, Wiesbaden,
1960.
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di una definizione del tutto corretta, purché si tenga presente che
essa è soltanto formale. È quindi impossibile, contrariamente a
quanto Kant pensava, costruire, se non in astratto, il contenuto del
diritto a partire da questa definizione. Si può cioè stabilire in
astratto che ciascuno ha diritto alla tutela di una sfera privata,
della proprietà, dell’incolumità personale, della libera espressione
delle proprie opinioni, ecc. Ma quando si tratta di stabilire in con-
creto il contenuto di queste libertà nascono infinite difficoltà,
perché, comunque lo si definisca, la loro tutela, in certe circo-
stanze, non può non ledere quelle che gli altri pensano essere le
loro libertà. Il contenuto del diritto non può quindi essere co-
struito partendo dal suo concetto, ma deve essere stabilito sulla
base degli standard etici prevalenti in una certa società. Se non
esistono standard comuni, nessuna norma può realizzare il ri-
spetto della libertà di tutti, perché in ogni caso qualcuno sentirà
la propria libertà violata da comportamenti che altri riterranno le-
gittimamente rientranti nella propria sfera di libertà. La norma
che ne risulterà sarà quindi sempre il risultato della prevarica-
zione di una parte della società sull’altra, e quindi non sarà che
imperfettamente giuridica.

Questo problema, che è sempre esistito e ha sempre reso pro-
blematica la legittimità di ogni ordinamento, sta diventando acuto
ai nostri giorni perché l’aumento dell’interdipendenza e la conse-
guente diffusione della consapevolezza degli spaventosi squilibri
economico-sociali che esistono tra le diverse regioni del mondo
danno un impulso irresistibile al fenomeno della migrazione di
grandi masse di popolazione dai paesi più poveri ai paesi più
ricchi del pianeta, mettendo in questo modo a contatto culture in-
compatibili. Ne viene di conseguenza che gli ordinamenti giuri-
dici della parte sviluppata del mondo incominciano ad essere
messi alla prova da conflitti provocati da comportamenti che per
taluni sono l’espressione di doveri etico-religiosi, o comunque
sono perfettamente legittimi, mentre da altri sono percepiti come
offensivi, al punto da essere penalmente sanzionati (come la poli-
gamia, o l’omicidio per ragioni religiose). Queste contraddizioni
potevano essere sottolineate con compiacimento accademico, in
quanto prova della validità delle teorie della relatività dei valori e
della incomunicabilità delle culture, fino a che i contrastanti com-
portamenti che li determinavano erano tenuti da popolazioni
prive di rapporti tra di loro (che non fossero quelli assicurati da
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qualche antropologo che faceva la spola tra le foreste dell’Amaz-
zonia e i salotti di Parigi); mentre provocano problemi dramma-
tici da quando si sono stabiliti contatti interetnici che coinvolgono
intere comunità, che si sentono reciprocamente minacciate nei va-
lori sui quali si fonda la loro identità.

In questa situazione la risposta non può essere la tolleranza,
che è un atteggiamento che non si può manifestare nei confronti
della diversità radicale, ma soltanto nei confronti di quella rela-
tiva, in un quadro di sostanziale omogeneità dei valori di fondo.
Quando ci troviamo di fronte a comportamenti che la nostra ci-
viltà condanna come criminali, la tolleranza si identifica con la
complicità, ed è criminale essa stessa. Essa diventa un atteggia-
mento caratteristico dei privilegiati, che la professano al riparo dei
cancelli dei loro palazzi, mentre i pezzenti si scannano per le
strade; e scompare non appena i cancelli vengono abbattuti. Del
resto la predicazione della tolleranza si rivela nella realtà come del
tutto inutile, perché di fatto i conflitti si risolvono con la violenza,
anche se si può trattare di una violenza rivestita con i panni del di-
ritto.

I problemi posti dai contatti traumatici tra culture radical-
mente diverse che caratterizzano la nostra epoca e caratterizze-
ranno in modo assai più drammatico gli anni a venire non hanno
una soluzione giusta – cioè una soluzione che tuteli la sfera di li-
bertà sentita oggi come legittima da ciascuna delle parti coinvolte.
Si tratterà sempre di soluzioni ingiuste, cioè con un contenuto di
violenza, quali che ne siano le vittime. Il che non toglie che, da un
lato, il problema è posto dalla realtà, e chiede una risposta; e che,
dall’altro, vi sono risposte meno ingiuste di altre, capaci di facili-
tare un’evoluzione della convivenza verso situazioni compatibili
con una regolamentazione fondata veramente sul diritto, anziché
sulla forza.

Comunque non sarà certo la filosofia di Lévy-Strauss che per-
metterà al mondo di superare i traumi che si sta preparando a su-
bire a causa dei contatti sempre più intensi, massicci e frequenti
tra culture che oggi sono radicalmente incompatibili. Il regno del
diritto non nascerà in società divise in compartimenti stagni, nelle
quali le comunità di cultura non comunicano e dove ciò che è un
dovere per me è un delitto per il mio vicino; ma quando tutti gli
uomini del mondo concorderanno sul contenuto che deve avere
la libertà di ciascuno, cioè quando vi sarà un sistema di valori fon-
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damentali universalmente condiviso, e, in questo quadro, le di-
versità tra le culture non saranno percepite come violazioni della
libertà di qualcuno, ma come fattore di arricchimento per tutti.

Il diritto quindi, se da un lato è il presupposto di una piena 
Verständigung universale, dall’altro è fondato a sua volta da un ac-
cordo virtuale, che attende soltanto la sanzione della norma giuri-
dica per realizzarsi concretamente.

Una politica aperta ed evolutiva non può di fatto essere oggi
concepita che sulla base della fiducia razionale che un avvicina-
mento progressivo e controllato tra culture profondamente di-
verse sia destinato a condurre, seppure al termine di un cammino
costellato di difficoltà, ad una fusione universale degli orizzonti,
cioè alla formazione di un unico sistema di valori fondamentali,
senza il quale – tra l’altro – non vi può essere pluralismo, che è un
fattore di arricchimento culturale soltanto in quanto si collochi
nel quadro di un’unica comunità di comunicazione.

3. Progresso e responsabilità. Secondo Jonas42 l’idea di pro-
gresso è incompatibile con quella di responsabilità, in quanto
quest’ultima presuppone che il futuro sia incerto e dipenda dalle
libere decisioni degli uomini. Si tratta di una contraddizione che
viene in particolare evidenza nel mondo di oggi, che è concreta-
mente minacciato di estinzione se il genere umano non si com-
porterà responsabilmente nei confronti dei problemi della so-
vrappopolazione, dell’esaurimento delle risorse non rinnovabili e
dell’inquinamento.

A mio avviso le conclusioni di Jonas non sono fondate. Quella
che è radicalmente incompatibile con la responsabilità è piuttosto
una concezione casuale della storia, che presuppone che la libertà
di scelta e di azione dell’individuo sia completamente annullata
dalle forze cieche della violenza e del caos. In questo caso ver-
rebbe a mancare la dimensione del futuro, che è quella della re-
sponsabilità, cioè della previsione delle conseguenze delle proprie
azioni.

Del resto, come è stato in precedenza sottolineato, l’idea di
progresso non appartiene alla sfera della ragione teorica, cioè non
si astrae dall’osservazione dei fatti, ma è un postulato della ragion

42 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, 1979, consultato nell’edizione
Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 1984, pp. 245 ss.
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pratica, che si deve accettare in quanto si ammetta, nella sfera
della politica, la possibilità di un’azione libera, e quindi responsa-
bile. Bisogna aggiungere che, nella particolare situazione di oggi,
chi non sia sorretto dalla fiducia che le forme di convivenza tra gli
uomini siano destinate a migliorare mancherebbe totalmente di
stimoli a lottare per fermare il processo di degrado del pianeta
verso la propria distruzione. Perché questi stimoli rimangano e si
rafforzino si deve credere nella ragione. Ma la ragione è ciò che
unisce gli uomini. Credere nella ragione significa quindi pensare
che essa – attraverso le istituzioni – si diffonda e si affermi. Signi-
fica cioè credere nella ragione degli altri, che insieme a noi fanno
la storia, evitando l’insensato peccato di presunzione che consiste
nel credere che la responsabilità, e quindi la ragione, riguardi sol-
tanto noi mentre la storia – cioè gli altri – rimane in balia degli im-
pulsi ciechi del caso. Il che – è opportuno ribadirlo – non com-
porta la negazione della presenza del male radicale, senza la quale
l’uomo sarebbe angelo o animale, ma la convinzione che la lotta
tra il bene e il male nel teatro dell’anima individuale sia destinata
a svolgersi nel quadro di condizioni di convivenza sempre più
avanzate.

Il che equivale a dire che, mentre per la coscienza individuale
necessità e libertà si presentano – e si presenteranno sempre –
come i termini di una contraddizione, il cammino della specie è
guidato dalla necessità della libertà.
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